苏晚己经习惯性地醒了。
十八年来，她在苏家养成的生物钟精确得如同上了发条。
她轻手轻脚地起身，换上那身洗得有些发白的校服，准备像往常一样，先去厨房帮忙准备早餐，或者做些打扫的杂活——这是周曼默许的，她在这个家“存在”的价值之一。
经过顶层阁楼时，她发现那扇老旧木门虚掩着，里面透出一点微弱的光。
她犹豫了一下，停下脚步，透过门缝悄悄往里看。
苏清颜己经起来了。
她坐在窗边那张摇摇晃晃的木桌前，对着那台看起来就极为昂贵、轻薄如刃的笔记本电脑，屏幕幽蓝的光映在她专注的脸上。
她的手指在键盘上飞速敲击，快得几乎带出了残影，发出一种密集而清脆的嗒嗒声，在寂静的清晨格外清晰。
屏幕上不断滚动着复杂的曲线图和密密麻麻的数据，那些闪烁的符号和线条，是苏晚完全看不懂的世界。
晨光熹微，透过不算干净的玻璃窗，在她周身镀上一层浅金色的、近乎透明的光晕，让她清冷的侧脸轮廓显得柔和了些，但那份专注和疏离感却愈发强烈。
听到门口极其细微的动静，苏清颜敲击键盘的手指顿了一下，却没有立刻回头。
她迅速地点了几下触摸板，切换了屏幕界面，变成一个看似普通的文档页面，然后才转过头。
“醒了？”
她的声音带着一丝熬夜后的微哑，但眼神依旧清明。
她顺手合上电脑，仿佛刚才那高速运转的一幕只是苏晚的错觉。
苏晚有些窘迫，像是做坏事被抓包的孩子，低声道：“我……我去厨房帮忙……不用。”
苏清颜打断她，语气平淡却不容置疑。
她从桌子底下拿出一个印着便利店logo的纸袋，推到桌沿，“吃这个。”
纸袋里是一盒还温热的纯牛奶，一个包装精致的金枪鱼三明治，旁边甚至还有一个单独包装的、看起来就很甜腻的巧克力可颂。
苏晚愣住了，下意识地摆手：“不，不用了，我……我下去吃就好……厨房应该准备了……” 她习惯了喝白粥，或者啃昨天剩下的馒头，偶尔能分到一个水煮蛋就是改善伙食。
这样“奢侈”的早餐，不属于她。
“我买多了，吃不完会浪费。”
苏清颜的语气没有任何波澜，首接将牛奶和三明治塞到她手里，触手是恰到好处的温热，“以后，你不用再去厨房帮忙。
你的时间，”她顿了顿，目光落在苏晚那双因为长期做绣活而显得格外纤细，指腹却带着细小针孔和薄茧的手上，“应该用在更有价值的事情上。”
苏晚捧着那盒温热的牛奶，纸盒传来的暖意似乎顺着指尖，一路蔓延到了冰凉的心里。
她鼻子有些发酸，低低地道：“谢谢……清颜姐……不用谢。”
苏清颜己经重新打开了电脑，目光落在屏幕上，侧脸在渐亮的晨光中显得有些淡漠疏离，“各取所需。”
苏晚不太明白“各取所需”是什么意思。
她小口地、珍惜地吃着那个用料扎实的三明治，金枪鱼的鲜美和蔬菜的清爽在口中弥漫，是她很久没有尝到过的、属于“外面”的自由味道。
她的目光不经意间扫过苏清颜手边放着的那个同系列的超薄平板电脑。
苏清颜似乎脑后长了眼睛，顺着她的目光看去，很自然地拿起平板，用指纹解锁，手指飞快地操作了几下，似乎在调整什么，然后递给她。
“里面存了些学习资料，我闲着没事整理的。
你用得上就看看，用不上就放着。”
她的语气依旧随意，仿佛这只是一件微不足道的小事。
苏晚小心翼翼地接过那台冰冷的、充满科技感的设备，屏幕亮起，界面干净得没有任何多余的图标。
几个命名清晰的文件夹分门别类：《高中数学精讲与拓展（图形化笔记）》、《商务英语核心词汇与场景（带语音）》、《刺绣理论与经典纹样解析（高清图库）》、《基础逻辑与思维训练》……甚至还有一个《基础心理学与社会行为分析》。
她带着好奇和敬畏，点开数学文件夹。
里面不是预想中枯燥乏味的文档或PPT，而是图文并茂、色彩协调的笔记。
复杂的公式和定理被拆解成一步步生动的图形逻辑链，重点用醒目的颜色标出，旁边还有简洁精准的手绘示意图来解释抽象概念。
排版清晰优雅，极具美感，一眼就能抓住核心，理解起来毫不费力。
这绝不像“闲着没事”就能整理出来的东西。
这需要极其深厚的知识底蕴、强大的逻辑归纳能力，以及……一种对信息呈现美学近乎苛刻的追求。
苏晚心中震动，抬头看向苏清颜，眼中充满了感激和探究。
苏清颜却仿佛全然未觉，己经重新投入到电脑屏幕中，微蹙着眉，似乎在处理什么棘手的问题。
苏晚低下头，手指轻轻摩挲着平板冰凉的金属边缘，感受着那精密工艺带来的质感。
她知道，这份看似“随手”给出的资料，其背后蕴含的心血和价值，远超她过去十八年在苏家得到的所有物质施舍和冰冷对待。
这不仅仅是一份资料，更像是一把钥匙，悄无声息地，为她推开了一扇通往新世界的门。