林乐把最后一本教案摆在工位上，指尖无意识地摩挲着手腕上的金手链——那是母亲送的十八岁成年礼，二十西颗光面金珠串成，阳光下泛着温润的光泽。
作为新来的英语老师，她今天要正式接手高一（1）（2）班的课，紧张让她的指尖微微发凉。
“林老师？”
一个温和的男声在旁边响起。
林乐抬头，撞进一双带着笑意的眼睛里。
说话的男人穿着浅藏蓝色衬衫，胸前别着一枚银杏叶形状的胸针，黄铜材质被磨得发亮，边角却依旧清晰。
他是隔壁工位的数学老师常环宇，昨天开会时见过，听说也是今年刚入职的，带高一（3）（4）班。
“常老师好，”林乐站起身，金手链随着动作轻轻晃动，“我是林乐。”
“我知道，”常环宇笑了笑，露出两颗浅浅的梨涡，“昨天校长特意夸了你试讲的课件，说逻辑特别清楚。”
他指了指自己桌上的教案，“我这板书实在潦草，以后说不定要向你请教怎么把字写工整。”
林乐被夸得有些不好意思，刚想开口说“互相学习”，常环宇突然伸手：“你的投影仪线好像松了，我帮你插紧点？”
他俯身靠近时，胸前的银杏叶胸针轻轻扬起，恰好碰到林乐垂在身侧的手腕——金手链与铜质胸针在晨光里轻轻碰响，“叮”的一声脆响，像颗小石子投进平静的湖面。
两人同时顿了顿，林乐感觉到耳尖在发烫，下意识往后退了半步。
常环宇也迅速首起身，指尖还残留着布料的温度，他轻咳一声：“好了，应该没问题了。”
就在这时，办公室门被轻轻推开。
“报告林老师，”一个扎着高马尾的女生站在门口，手里捏着一本英语练习册，“我是高一（1）班的顾琳夏，想问您一道阅读理解题。”
她说话时眼睛飞快地扫过林乐和常环宇，目光在两人靠近的工位和那枚闪着光的金手链上停顿了半秒——她是林乐班上的学生，昨天开学时就记住了这位戴金手链的漂亮老师。
“进来吧，”林乐调整好情绪，接过练习册，“哪道题？”
顾琳夏指着第三篇短文，眼角的余光却忍不住往旁边瞟——常环宇正低头整理教案，晨光落在他的侧脸上，把银杏叶胸针的影子投在桌面上；而林乐低头讲解时，金手链随着手势轻轻晃动，偶尔会碰到常环宇的教案边缘，发出细微的声响。
等顾琳夏拿着练习册离开时，走廊里的早读***刚好响起。
她靠在栏杆上，低头看着练习册上林老师清秀的批注，突然想起刚才办公室里的画面——晨光、银杏叶胸针、晃动的金手链，还有两人之间那瞬间的沉默。
她掏出笔记本，无意识地画了一片小小的银杏叶，旁边缀着一颗圆滚滚的珠子。
办公室里，林乐深吸一口气，翻开第一节课的备课笔记。
常环宇己经开始在黑板上写预习提纲，粉笔划过黑板的声音里，林乐总觉得能听到那声清脆的碰撞——像什么东西，在这个初秋的早晨，悄悄发了芽。