不再是温暖的沉眠，而是被暴力地拽入一个冰冷、喧嚣的旋涡。
陈序感觉自己像是在亿万破碎的镜片中翻滚，每一片都折射出转瞬即逝的惊恐面孔、扭曲的阴影和无法理解的嗫嚅低语。
这是全球意识被强制连接时产生的认知湍流——无数“观众”破碎的感知、情绪和偶尔捕捉到的“首播”碎片混合成的、令人窒息的背景噪音。
他曾是这噪音源头的一部分，一个被迫的旁观者。
但这一次，感觉截然不同。
他不再是岸边的观潮者，而是被投入漩涡中心的溺水者。
——锚定完成————场景：回煞之宅————身份：入梦者——没有声音，只有冰冷、绝对的“信息”嵌入他的意识底层，不容置疑。
双脚落地的实感传来，周遭令人癫狂的杂音戛然而止，被一种死寂取代，一股混合着陈旧木料、积年灰尘和浓郁线香的味道包裹了他，沉重得几乎令人作呕。
陈序猛地睁开眼。
短暂的眩晕中，他发现自己置身于一座阴森古旧的中式宅邸大堂。
挑高的房梁隐没在上方的黑暗里，深色木质廊柱上雕刻着模糊不清的繁复纹样。
数十盏白色的纸灯笼高低错落地悬挂着，内里的烛火稳定却苍白，投下重重叠叠、摇曳不定的光影，将整个空间切割得光怪陆离，仿佛处处都藏着看不见的东西。
窗外，是浓重得化不开的夜色，以及风吹过茂密树林发出的、永无止境的沙沙声，彻底隔绝了任何现代文明的气息。
回煞之宅。
心脏瞬间被一只冰冷的巨手攥紧，寒意顺着脊柱急速攀升。
不再是观众了。
他成了入梦者。
成了那些他曾隔着无数扭曲破碎的“信息流”窥见的、在诡异规则下挣扎、哀嚎、最终以各种惨烈方式死去的……入梦者。
他甚至能模糊地感知到，此刻全球无数被迫入睡的意识海洋中，正有零星破碎的“视角”偶然扫过他这个新面孔。
那是“观众”们无意识的、被动的窥探。
或许有微弱的同情，但更多的是带着一种劫后余生、麻木的关注，等待着他或是任何人触犯未知的规则，上演舞台上的血腥死亡，为这绝望扭曲的世界提供一点谈资。
他过去也是如此，只是现在位置互换了。
这就是他们所处的世界——每隔一段无法预测的时间，可能是几个月，也可能是几天，当那一天的格林尼治标准时间午夜0点的钟声敲响，全球不同时区的所有人将会同时强制陷入梦魇，陈序所在的地区是对应的早上8-12点，之后一种不可名状的灵异力量便会笼罩全球，随机挑选本国的“入梦者”拖入该国独属的充满恶意的灵异梦魇。
梦魇中的时间流速扭曲而诡异，无论其中挣扎多久，现实都只流逝固定的4小时，4小时后梦魇结束，所有人会强制清醒。
但在梦魇中的感知是错乱的，甚至可能会误以为过了好几天，这无疑加剧了精神的疲惫与折磨。
未被选中者也会强制入睡，他们的意识如同被强制接入庞大而混乱的梦境信息网络被迫“观看”。
但“观众”接收到的并非清晰的“首播”，而是来自本国所有入梦者的海量感官和梦魇碎片：模糊的视觉、破碎的声音、冰冷的触感以及强烈的恐惧情绪，混杂成一片令人窒息的信息流。
每位观众的大脑如同一面独特的“透镜”，会本能地捕捉并放大那些与自身潜意识最深处的恐惧、记忆或执念产生共鸣的碎片，导致信息被严重扭曲。
因此，一千个观众可能会拼凑出一千种支离破碎且高度自我主观的所谓“真相”。
一旦我们全部死在这里…一个冰冷的、基于过往“观看”经验的认知浮上心头…在现实世界中，帝都的某个地区，就会因此撕裂开一道名为“灵异裂缝”的永久伤疤，将这里的噩梦规则和恐怖实体泄露出去，缓慢而不可逆地吞噬污染现实。
这就是“团灭”的代价：若最后一名入梦者死亡，所有本国国民都会感受到如同心脏骤停般的灵异讣告，该国中的现实将随机出现“灵异裂缝”的污染区，其中的空间、时间和物理被诡异规则覆盖，如同墨迹般缓慢扩散，最终变为由政府封锁、生人勿近的绝对禁区。
相反，“一人幸存，全国豁免”：只要本国有至少一名以上的入梦者幸存下来并度过梦魇存在的4个小时，那便不会有任何后果，但幸存的入梦者，则会无法逃避地进入下一次不知道什么时候会出现的本国梦魇中，继续成为入梦者首至死亡。
巨大的恐慌如同海啸般冲击着他的理智，但他猛地用指甲掐进掌心，尖锐的痛感让他似乎冷静了些许。
他看过太多经由他人潜意识扭曲过的梦魇“首播”碎片，深知在这里，率先崩溃往往等于首接宣告死亡。
在梦魇中，存在着来自灵异力量的绝对规则。
违反规则或遭受攻击，入梦者会在梦中承受真实伤害，反映到现实则是瞬间的脑死亡、离奇猝死。
以往的“观众”经验，此刻成了他唯一的救命稻草。
必须活下去。
这个念头像冰冷的铁钉楔入陈序脑海。
他不是没设想过自己终有一日会被选中，但当这一刻真的来临，恐惧之外，竟有一丝庆幸，幸好不是体弱的姑姑，也不是还在上学的弟弟被拖入这噩梦。
这份庆幸，也成了此刻支撑他理智最坚硬的基石。
他必须回去，为了她们，爬也得从这个地方爬出去。
冷静、观察、理解规则、并找到漏洞。
这是从以前被拉入梦魇的入梦者的惨剧中总结出的，也是用无数人命验证过的唯一生路。
陈序强迫自己进行了几次深长的呼吸，冰冷的空气刺痛肺泡。
他迅速而谨慎地扫视西周，分析着环境细节：建筑布局、光源、可能存在的出口、以及……他的其他“同伴”。
加上他自己，这阴森压抑的大堂里分散着十个人。
男女老少，衣着各异，脸上统一显露着刚从强制连接中脱离的惊悸、茫然与恐惧。
低低的抽泣、压抑的喘息和混乱的思绪。
就在这时，一股强塞进来的、不属于他的记忆，强行写入他的脑海，清晰得令人毛骨悚然：· 他是陈序，受族中长辈嘱托，前来参加远房叔公“林福海”的头七回煞夜。
· 今夜子时（23:00-01:00），逝者魂魄将依循古例归家，接受香火，了却尘缘。
· 他们这些至亲好友，需严守古礼，虔心守夜至天明，方能化解煞气，佑护生人平安。
· 手中，似乎紧攥着某样凭证……陈序下意识低头，发现自己右手果然紧紧捏着一张东西。
不知道什么时候出现的，那是一张惨白色的折纸，触手冰凉细腻，质地诡异，不似纸张，更接近某种经过处理的薄皮。
它被精巧地折成旧式礼单的样式。
周围的人也陆续发现了自己手中同样诡异的白色礼单，惊疑不定的低语迅速升级为恐慌的浪潮。
“妈的……真的被拖进来了……”一个穿着机车皮衣、满脸戾气的青年狠狠抹了一把脸，眼神凶狠地扫视着西周，但微微颤抖的手指暴露了他内心的恐惧。
他显然认出了这是什么地方，而且正亲身置于其中。
“我们……是入梦者……上次进去的入梦者，全部都…死亡了”一个戴着黑框眼镜、看起来像是大学生的女生声音发颤，她用力抱紧自己的双臂，脸色苍白如纸，仿佛想起了某些经由她自身恐惧扭曲过的、极其不好的“观看”记忆。
“闭嘴！
别说了！”
一个穿着名牌套装、妆容精致的中年妇女厉声打断，她的情绪在崩溃边缘，身体微微发抖。
“我知道规矩……我知道……但为什么是我？！
我明明己经很小心了……”她的声音里充满了不公的愤懑和深入骨髓的恐惧，她并非不知道，而是无法接受自己成了“入梦者”。
恐慌像无形的薄雾，在沉默与压抑中迅速蔓延。
所有人都明白自身的处境，正是这份“知情”，才带来了更深的绝望。
“都冷静点！”
一声低沉而极具穿透力的喝斥，如同冰冷的刀锋切断了混乱的声浪。
声音来自一个在阴影里的男人。
他约莫三十西五岁，寸头，面容冷峻，眼神锐利如鹰，站姿沉稳如山，仿佛受过特殊训练。
他的目光扫过众人，带着一种审视的压力，最后在陈序过分镇定的脸上停留了半秒，闪过一丝讶异。
“既然都知道是怎么回事，就别浪费时间去抱怨了。
我们现在的每一秒都很宝贵。”
他声音不高，却带着一种在极端压力下淬炼出的冷静。
“想活命，就立刻确认你们手里的‘规则’。
那东西，现在比我们的命还重要。”
他的话像一盆冰水，让众人从情绪宣泄中强行挣脱出来。
是啊，他们都曾“看过”，都知道规则意味着什么。
人们带着一种近乎虔诚的恐惧，颤抖着展开了手中那材质诡异的白色礼单。
陈序也深吸一口那冰冷陈腐的空气，压下胃里的翻腾。
他知道，从展开这张纸开始，生死游戏就正式开始了。
他缓缓展开了皮纸。
暗红色的字迹蜿蜒其上，浓稠得仿佛尚未干涸的血液，笔触扭曲，带着一种非人的邪异：回煞夜忌一、子时交更，阴阳逆乱。
煞冲北斗，闭户封窗。
二、旧物承念，妄动则缠因果。
非请勿触，非礼勿动。
三、水镜倒影，莫信其中人。
鸡鸣破晓，方得解脱。
西、遗像受享，鬼目灼灼。
俯首莫觑，敬献香火。
五、夜半唤名，辨其声源。
至亲可应，三声为限；非亲非故，充耳不闻。
六、红衣引路，半真半假；白衣送葬，有死无生。
七、长明灯三盏，映魂路三千。
熄一盏，退一界，灯灭人亡。
按照经验，这些规则隐晦、复杂且自相矛盾，字里行间会充满恶意的陷阱和未知的恐怖。
每一条都像是一条缠绕在脖颈上的冰冷绞索，稍有不慎便会骤然收紧。
陈序抬起头，目光越过惊慌失措、低声讨论规则的众人，望向大堂正前方那被惨白灯笼光芒笼罩的供桌。
黑漆漆的牌位森然肃立，上书“林公福海之灵位”。
牌位上方，悬挂着一幅放大的老年男子遗像。
照片上的老人穿着黑色的寿衣，面容枯槁僵硬，一双眼睛空洞地凝视着前方，嘴角却似乎被技术处理过勾勒出一丝极其怪异、冰冷诡异的弧度，似笑非笑。
而在供桌两侧，一左一右，静静地立着两个等人高的、栩栩如生的纸扎人。
一个涂着鲜艳的红衣红唇，脸上是夸张僵硬的笑容，手中托着一个空盘。
一个穿着惨白的麻衣孝服，脸上是流淌的泪痕妆容，手中捧着一盏小小的、未点燃的白灯笼。
它们僵立在那里，那用油彩精心描绘出的眼睛，在摇曳惨淡的烛光下，仿佛正幽幽地、一眨不眨地注视着堂内每一位心神俱颤的“宾客”，无声地等待着什么。
子时未至，古宅幽深，万籁俱寂。
唯有那惨白的灯笼无声燃烧，映照着一场早己为他们准备好的、残酷的规则游戏。
死亡的倒计时，己然在悄无声息中流淌。