这不是多愁善感的怀旧，而是“忆界公司”推荐的日常心理卫生规程，就像刷牙一样必要。
他躺在契合人体工学的床上，太阳穴贴着两片冰凉的非侵入式电极。
指尖在空气中轻划，调出个人终端界面。
记忆归档：昨日 情绪指数均值：7.2/10（平稳，轻度愉悦） 关键事件标记：无 碎片整理建议：无数据流如同温顺的电子溪流，在他意识深处平稳滑过。
项目会议上的发言、午餐时合成的牛排口感、下班途中天空渲染的晚霞……一切清晰、有序、乏味。
完美符合忆界公司的标准。
他像校对代码一样浏览完这些“记忆”，准备确认归档。
就在这时。
一个极细微的噪点，在关于晚霞的记忆帧末尾闪烁了一下。
那不是图像，更像一种……感觉。
一种短暂的、无法归类的牵引感，指向城市被遗忘的旧城区方向。
微弱得几乎可以忽略。
李维的手指停顿了半秒。
系统界面右下角，代表神经稳定性的绿色指数轻微波动了一下，跌至7.1，又迅速回稳。
“冗余数据。”
他低声自语，用公司手册里的术语为其定性。
或许是接收了过多的环境信息干扰，记忆录入时产生了微不足道的错误。
他熟练地选中那片感觉，拖进角落的“清理站”。
清理完成。
祝您拥有高效的一天。
电极自动脱落，缩回床头那个流线型的银白色校准仪内。
房间的照明系统随之缓缓亮起，模拟着清晨的自然光。
他起身，赤脚踩在恒温地板上，走向合成食品调配机。
机器无声地吐出一杯营养均衡的灰白色糊状物和一杯冒着热气的合成咖啡。
***和精确计量的营养素迅速涌入血液，驱散了最后一点睡眠带来的模糊感，但他的大脑深处，似乎仍残留着一丝未被彻底清除的…静电般的嗡鸣。
通勤悬浮列车在城市的人造峡谷间无声滑行。
窗外，巨大的全息广告牌轮番轰炸着感官：“忆界，为您编织完美过去，定制璀璨未来！”
广告里的人们，笑容都拥有相同的弧度，眼睛闪烁着同样满足的光芒。
李维看着玻璃上自己模糊的倒影。
三十岁左右，面容普通，穿着公司配发的标准灰色通勤服。
一个标准的系统公民。
一个幸福的普通人。
但那个噪点，那个该死的、己被删除的牵引感，像一根看不见的刺，扎在他完美记忆体的边缘。
夜晚如期而至。
睡眠是受保护的生理过程，由校准仪监控并优化，确保大脑得到充分休息和记忆巩固。
通常，李维的睡眠是一片无梦的、深黑色的宁静海。
今夜不同。
影像碎裂，模糊不清。
灼热的、过度曝光般的日光。
一条破旧的巷子，墙面斑驳，涂鸦早己褪色。
空气里弥漫着旧时代灰尘和潮湿的气味。
一个身影背对着他，穿着一种不属于这个时代的、淡黄色的连衣裙。
她正要转过身——嘀嘀嘀——！
尖锐的警报声猛地将李维拖拽而出。
他几乎是弹坐起来，心脏在胸腔里疯狂擂动，汗水瞬间浸湿了额发和睡衣。
床头的神经校准仪正闪烁着琥珀色的警示灯——表示监测到“异常神经活动”。
室温恒定在22摄氏度，但他却感到一阵冰冷的寒意顺着脊椎爬升。
那个梦，那个女人。
他调出睡眠报告。
深度睡眠时长：2.1小时（达标） 快速眼动期时长：0.8小时（超标15%） 异常神经活动：检测到高强度θ波和异常γ波爆发，源于海马体及前额叶皮层。
建议：执行深度记忆诊断与校准。
没有影像记录。
梦的内容无法被捕获。
只有冰冷的生理数据证明着那场遭遇的真实性。
他试图深呼吸让自己冷静，但梦境残留的情绪——一种强烈的、无法言说的渴望和随之而来的、同等强烈的失落——像潮水般冲击着他被设定为“平稳”的情绪基线。
这感觉陌生而危险。
他再次调出个人记忆终端，近乎偏执地回溯过去七十二小时的所有视觉和听觉记录。
一遍，又一遍。
一切正常。
上班，下班，摄入营养剂，接受记忆维护……没有旧城区，没有斑驳的墙，更没有穿淡黄色连衣裙的女人。
从来没有。
可那感觉却熟悉得可怕，像一首被遗忘了一半的歌谣，顽固地在他颅腔内回响。
他走进淋浴间，让热水冲刷身体。
水珠划过皮肤，带来真实的触感，试图洗去那虚无的梦魇。
他抬起头，任由水流击打面部，闭上眼睛。
黑暗中，那个即将转身的女子身影又浮现出来。
他猛地睁开眼。
镜子里，是他自己苍白而困惑的脸，水汽正缓缓蒸腾。
以及，镜面上，在他太阳穴的位置，两个电极留下的淡淡红印，像某种无法磨灭的标记。