第1章
四天前，这个包裹出现在她的工作台上，没有寄件人信息，只有一张纸条："你会需要这个——一个忠实听众"。
银灰色的外壳上刻着"红星广播器材厂1977"的字样，磁头崭新得不像四十年前的产物。
"念姐，又盯着你那古董看呢？
"实习生小林探头进来，"台长说你的《夜半心声》收听率又涨了，想给你加档早间节目。
"沈念勉强扯出个笑容："替我谢谢台长，但凌晨档就够了。
"她没说自己已经连续四晚没睡好觉了。
当时钟指向3:00整，录音机的指示灯准时亮起，发出幽绿色的光。
沈念屏住呼吸，看着机器自动按下播放键，磁带开始转动。
"这里是红星广播电台，现在是1978年11月15日凌晨3点..."一个带着明显时代特色的男声响起，背景音里隐约有老式打字机的声响，"下面播报一则紧急消息：今天下午4点20分，红星剧院将发生火灾，请所有..."沙沙的电流声突然打断了广播，录音到这里戛然而止。
沈念长舒一口气，这已经是第四段相似的"预言"了。
前三段都精准地预言了第二天的死亡事件——周二的交通事故，周三的跳楼***，周四的餐厅煤气爆炸...她颤抖着打开电脑，搜索"红星剧院 火灾 1978"。
屏幕上立即弹出几条信息：1978年11月15日，红星剧院因电路老化引发火灾，造成7人死亡，其中包括3名儿童...沈念的瞳孔猛然收缩——日期、地点完全吻合，但官方报道中火灾时间是晚上7点，而非录音里说的下午4点20分。
更诡异的是，红星剧院原址正是她现在工作的广播大楼所在地。
"查什么呢？
这么入神。
"一个低沉的男声突然在身后响起，沈念吓得差点从椅子上跳起来。
回头看见新来的技术主管陆沉站在门口，修长的手指间夹着一份设备清单。
他今天穿了件黑色高领毛衣，衬得肤色越发冷白，在凌晨的灯光下几乎能看到皮肤下青色的血管。
"没、没什么。
"沈念迅速关闭网页，"只是听众来信提到些老广播的事。
"陆沉的目光