他抬起头时，轻声重复了一遍: 放心，我不会交易自己的感情。
反正也只剩下一年，我骗骗自己，假装被爱过一次，也算不亏。
我点点头，把包里的现金塞进他手里，嘴角笑得有些凉: 这里是订金，记得别动真感情。
他没有再说话，只是接过钱，认真地数了一遍，然后抬头对我笑了一下。
我叫许执言。
我也笑了，却没告诉他我的名字。
名字对我来说，已经不重要了。
反正三个月后我会消失，像从没来过一样。
我们擦肩走进便利店的时候，我从橱窗玻璃里看到自己，脸色苍白，像幽灵。
我低头整理头发时，瞥见他站在我旁边，表情认真地看着我。
他的眼睛很亮，像干净的湖面。
我有那么一瞬间，想告诉他我生病的事。
但我忍住了。
人都会走的，不如只留下温柔的幻觉。
三个月，我会演好这场恋爱游戏。
三个月后，我会在某个早晨，悄悄离开，谁也不告别。
我背对着他轻轻笑了一下，像对自己说:
别让他发现我快死了。
2
我从没想过，租一个男朋友回家居然会这么难以适应。
许执言搬进来的第一天，就把我的出租屋彻底打扫了一遍。
我站在客厅门口，看着他低头擦地板的背影，突然感觉一阵恍惚。
你不用这么认真。我忍不住提醒他，反正只有三个月。
他回过头看了我一眼，温和地笑了一下: 但我这三个月是你的男朋友，房子干净点你住着舒服。
他说这话时，脸色平静，语气认真得好像我们真的是一对。
我怔了怔，赶紧别过头去，心脏莫名其妙地跳了一下。
之后的日子，我很快发现，有个人照顾的感觉竟然该死的好。
早上起来，桌上有他刚做的热气腾腾的早餐。
他煎的鸡蛋圆得不可思议，配着温热的牛奶。
我尝了一口，居然比外面早餐店的还好吃。
他总会问: 味道还行吗?
我总是随意地点头，心里却偷偷觉得有点甜。
每天晚上下班回来，我一开门，他已经在厨房做饭了。
灯光暖暖的，从厨房里传来炒菜的声音，锅碗碰撞，家的感觉扑面而来。
有一次我忍不住，趴在厨房门口看他做饭
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《立秋三七五》就可以全文免费阅读了