我重生回崇祯自缢前夜，成了国子监的藏书小吏。前世眼睁睁看***焚尽百万典籍，
火光照亮我含恨闭上的眼。此刻城外闯王炮声隆隆，老祭酒颤声下令：“烧！
绝不让圣贤书落入流寇之手！”我扑向火盆抢出半卷《永乐大典》，掌心皮开肉绽。
“不能烧！”我嘶喊，“书在，华夏魂不灭！”当夜清兵破城，我抱着残卷躲进枯井。
井壁突然浮现发烫文字：“救书者，可溯半盏茶光阴。”第三次回溯时，我故意撞倒火油，
烈焰吞没正翻阅《孙子兵法》的清军参领。枯井下，
我咳着血在残页边缝写下：“崇祯十七年三月十八，顾砚舟救书于此。
”三百年后考古队掀开井盖，
那焦黄手稿第一行赫然是：“致发掘此井的后世同仁——文字不死，诸君共勉。
”---崇祯十七年，三月十八，亥时三刻。顾砚舟是被掌心灼烧般的幻痛惊醒的。
他猛地睁开眼，视线被一片昏黄摇曳的烛火占据。
鼻腔里充斥着陈旧纸张特有的霉味、劣质墨锭的焦苦气，
以及……一丝若有若无、却令他浑身血液瞬间冻结的熟悉气息——桐油。那是焚烧典籍时，
用以助燃的东西。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。他僵硬地转动脖颈，
目光扫过眼前的一切：高耸至屋顶、密密麻麻挤满泛黄书册的巨大楠木书架，
修补古籍；墙角一口巨大的、盛满清水的防火陶缸……一切都与记忆中那个绝望的夜晚重叠。
这里是……国子监典籍库？他难以置信地抬起手。映入眼帘的是一双年轻、骨节分明的手，
掌心虽有几处薄茧，却绝无前世那被烈焰舔舐、皮开肉绽后留下的狰狞扭曲的疤痕。“轰隆！
”一声沉闷却极具穿透力的巨响，如同重锤狠狠砸在鼓面上，从遥远的方向传来，
震得窗棂上的灰尘簌簌落下。炮声！是闯王李自成的围城炮！
这炮声……这炮声他死也不会忘记！前世，这催命的炮响，便是大明王朝最后丧钟的序曲！
也正是在这炮声的伴奏下，他眼睁睁看着那些承载了华夏千年智慧的典籍，被付之一炬！
顾砚舟猛地从冰凉的地砖上弹起，赤足踩在冰冷的石板上，
几步冲到唯一一扇高且窄的透气木窗下，奋力踮起脚尖。窗外，
是北京城浓得化不开的沉沉黑夜。但东南方向，城外的天际线，
却被一种不祥的、暗红色的光晕隐隐照亮。隐约的喊杀声、金铁交鸣声，
如同地狱深处传来的潮汐，一波波冲击着这座死寂的孤城。崇祯十七年，三月十八日夜！
他真的回来了！回到了这座城池、这个文明即将被彻底碾碎的前夜！
前世那焚书烈焰的灼热感，仿佛再次燎烤着他的皮肤，灵魂深处发出无声的尖啸！
他记得清清楚楚！就在今夜，国子监祭酒王承恩，
那位白发苍苍、一生以守护圣贤书为己任的老儒，会在闯军破城的巨大恐惧和绝望之下，
做出一个令他毕生饮恨的决定——焚书！将这座汇聚了天下典籍精华的国子监藏书楼，
连同那部浩瀚如海的《永乐大典》副本，一同烧成灰烬！只为“不使圣贤心血，
落入流寇污手”！
“不……不能烧……”顾砚舟的喉咙里发出嗬嗬的、如同砂纸摩擦般的低吼，
指甲深深抠进窗棂腐朽的木料中。就在这时，典籍库沉重的大门被猛地推开，
发出一声刺耳的“吱呀”声，打破了死水般的沉寂。
一股裹挟着血腥和硝烟味的寒风倒灌进来，吹得烛火疯狂摇曳，几乎熄灭。
一个身影跌跌撞撞冲了进来。来人正是国子监祭酒，王承恩。
他平素梳理得一丝不苟的银白须发，此刻凌乱不堪，沾满了灰尘。
原本象征着儒雅与学识的深绯官袍，被撕破了好几处，下摆还沾染着大片暗褐色的污迹。
他苍老的脸上毫无血色，嘴唇剧烈地哆嗦着，那双曾经睿智而清明的眼睛，
此刻只剩下无边无际的恐惧、茫然，以及一种近乎崩溃的决绝。
他身后跟着两名同样面无人色的老吏，一人抱着一个沉重的陶罐，
罐口散发出刺鼻的桐油味；另一人手里则死死攥着一支燃烧的火把，
跳跃的火焰映照着他颤抖的手和绝望的脸。“快！快动手！”王承恩的声音嘶哑得如同破锣，
带着哭腔，却又异常尖锐地回荡在巨大的书库中，“搬！把油都泼上去！
绝不能让这些圣贤心血……落入闯贼之手！绝不能让他们……污了圣贤文章！”“祭酒大人！
三思啊！”抱着陶罐的老吏噗通一声跪倒在地，涕泪横流，
“这都是……都是祖宗传下的宝贝啊！烧不得！烧不得啊！”“糊涂！
”王承恩猛地一脚踹在老吏身上，将他踹翻在地，陶罐里的桐油泼洒出来，浸湿了地面，
刺鼻的气味瞬间弥漫开。他指着窗外炮火映红的天空，声音因极致的恐惧而扭曲变形，
“你听听！你听听！城破了！城马上就要破了！闯贼是什么？是流寇！是土匪！
他们懂什么圣贤文章？他们会拿这些书去垫马蹄！去引火！去如厕！与其让圣贤蒙羞，
不如让它们干干净净地走！一把火烧了！干干净净！”他几乎是嘶吼着，
猛地夺过另一名老吏手中的火把！那跳动的火焰，映照着他眼中疯狂而绝望的光芒，
也映照着他身后那片如同沉默海洋般的浩瀚书卷！火把被他高高举起，
带着一种殉道般的惨烈，就要朝着最近一处泼洒了桐油的书架掷去！“不！
”一声凄厉到变调的嘶吼，如同濒死野兽的哀鸣，猛地从顾砚舟喉咙深处爆发出来！
就在火把即将脱手的刹那，顾砚舟动了！他像一头被逼到绝境的困兽，
爆发出前所未有的力量，合身扑了上去！目标不是王承恩，也不是那支致命的火把，
而是书架底层，一个毫不起眼的、半敞开的樟木书函！那里，
露出一角淡黄色的、厚实坚韧的纸张——是《永乐大典》！
是那部汇集了华夏文明百科的旷世奇书！“噗——嗤！
”顾砚舟的身体狠狠撞在泼洒了桐油的地面上，滑出去老远。
刺鼻的桐油浸透了他单薄的衣衫，但他根本不顾！他的右手，如同铁钳般，
死死地抓住了书函中那半卷《永乐大典》的硬质封面！几乎就在他抓住书卷的同时，
王承恩手中那支燃烧的火把，带着呜咽的风声，狠狠地砸落下来！“轰！
”火把没有砸中书架，却正正砸在了顾砚舟右手刚刚抓出书函的位置！
泼洒在地面的桐油瞬间被点燃！赤红的火焰如同贪婪的毒蛇，猛地窜起一人多高，
发出欢快的、令人毛骨悚然的“噼啪”爆响！一股无法形容的、仿佛灵魂都被点燃的剧痛，
瞬间从顾砚舟的右手掌心炸开！火焰无情地舔舐着他紧握书卷的手指、手背！
皮肉在高温下发出滋滋的声响，焦糊的气味瞬间弥漫！“啊——！
”顾砚舟发出一声不似人声的惨嚎，身体因剧痛而剧烈抽搐！但他那只被火焰包裹的手，
却如同焊死在了那半卷《永乐大典》上，非但没有松开，反而抓得更紧！
他甚至借着扑倒的势头，用尽全身力气，猛地将书卷从火舌的缠绕中向外拖拽！
火焰燎烤着他的手臂，灼烧着他的脸颊，浓烟呛得他涕泪横流，无法呼吸。
但他眼中燃烧的火焰，比那真实的烈焰更加疯狂，更加执着！“不能烧！
”他嘶声力竭地吼叫，声音被浓烟和剧痛切割得破碎不堪，却带着一种撼人心魄的力量，
穿透了火焰的咆哮，“书在！华夏魂就在！烧了……就什么都没了！什么都没了！
”这声泣血的嘶吼，如同惊雷，狠狠劈在王承恩和那两名老吏的心头！
王承恩高举着准备再次投掷火把的手，僵在了半空。他布满血丝的眼睛，
死死地盯着地上那个在烈焰中翻滚挣扎、却死死护住半卷残书的年轻身影。
那被火焰包裹的手臂，那扭曲痛苦却异常执拗的面容，
还有那双在火光映照下、燃烧着某种他无法理解的、近乎神圣光芒的眼睛……这一幕，
像一把烧红的烙铁，狠狠烫在了他濒临崩溃的神经上。烧了，
就什么都没了……老祭酒的身体剧烈地摇晃了一下，手中的火把“哐当”一声掉落在地。
他踉跄着后退一步，看着眼前迅速蔓延、即将吞噬整排书架的火势，
又看看那个在火中死死抱住书卷的身影，浑浊的老泪终于汹涌而出。他张了张嘴，想说什么，
喉咙却像被堵住，只发出几声意义不明的、绝望的嗬嗬声。“走！快走！
”顾砚舟趁着王承恩失神的瞬间，忍着钻心剧痛，
抱着那半卷被燎得边缘焦黑的《永乐大典》，连滚带爬地冲向大门！他不能死在这里！
他必须带着这半卷书活下去！哪怕只能救下这一点点！“拦住他！
书……书不能……”王承恩如梦初醒，嘶哑地喊着，却为时已晚。
顾砚舟的身影已消失在门外浓烟弥漫的走廊里。“祭酒！火！火更大了！快走！
”两名老吏惊恐地架起失魂落魄的王承恩，仓惶逃出已成火海的典籍库。
顾砚舟抱着滚烫的书卷，在浓烟和混乱中亡命狂奔。右手掌心传来的剧痛如同附骨之蛆，
每一次心跳都牵扯着撕裂般的痛楚，被火焰燎过的皮肤发出阵阵焦臭。他冲出国子监大门，
一头扎进已经彻底陷入疯狂与混乱的北京城。街道上火光冲天，
映照着如同无头苍蝇般奔逃哭喊的人群。
溃兵、乱民、趁火打劫的地痞流氓……刀光、血影、凄厉的惨叫……这座曾经的天朝帝都，
此刻已成人间炼狱。空气中弥漫着血腥、硝烟和焚烧一切的焦糊味。“城破了！闯王进城了！
”“快跑啊！***……***杀人不眨眼！”“我的儿啊！”绝望的呼喊从四面八方涌来。
顾砚舟死死抱着怀中的书卷，那硬质的封面硌着他胸前的伤口，带来一丝冰冷的痛感，
反而让他混乱的头脑保持着一线清明。他像一尾逆流而上的鱼，在混乱的洪流中艰难穿梭，
凭借着前世模糊的记忆，朝着城西的方向拼命挪动。他记得那里！前世他重伤濒死时，
曾无意中滚落进一口废弃的枯井！那里……或许能成为他最后的避难所！不知跑了多久，
双腿如同灌了铅，每一次呼吸都带着浓烟灼烧肺腑的剧痛。右手的伤口在奔跑中不断被撕裂，
鲜血混着组织液，早已将包裹书卷的粗布浸透，黏腻而冰冷。
就在他感觉力气即将耗尽、意识开始模糊时，前方一处倒塌院墙的角落，
一个被荒草半掩的、黑黢黢的井口，如同希望的微光，映入他模糊的视线！枯井！就是它！
顾砚舟用尽最后一丝力气，几乎是滚爬着扑到井边。他顾不上井口滑腻的青苔和碎石，
毫不犹豫地抱着书卷，纵身跳了下去！“噗通！”身体重重摔在井底潮湿松软的淤泥里，
巨大的冲击力让他眼前一黑，喉头一甜，一股腥热的液体涌了上来。但他死死咬紧牙关，
硬是将那口血咽了回去。怀中的书卷被他下意识地护在身前，没有受到直接的撞击。
井底一片漆黑，浓重的土腥味和腐烂的霉味充斥鼻腔。上方井口透下微弱的天光，
映照着翻飞的灰尘。外面的喧嚣、哭喊、兵刃碰撞声……似乎被厚厚的井壁隔绝，
变得遥远而沉闷。安全了……暂时安全了。紧绷的神经骤然松懈，
排山倒海的剧痛和疲惫瞬间将他吞没。右手掌心那被火焰灼烧、又被奔跑撕裂的伤口，
此刻如同无数根烧红的钢针在反复穿刺、搅动！每一次心跳，都带来一阵撕心裂肺的抽搐。
被浓烟呛伤的肺腑也火烧火燎，
每一次呼吸都伴随着胸腔深处撕裂般的疼痛和无法抑制的呛咳。
“咳咳……咳咳咳……”他蜷缩在冰冷的淤泥里，身体因剧痛和寒冷而剧烈地颤抖着，
牙齿咯咯作响。怀里的《永乐大典》残卷，边缘焦黑卷曲，
却依旧散发着淡淡的、属于纸张和墨迹的独特气息，在这绝望的黑暗中，
像一根微弱的救命稻草。他颤抖着，用尚且完好的左手，摸索着翻开那半卷残书。
指尖触碰到的，是粗糙的、带着焦痕的纸页。黑暗中无法视物，
但他仿佛能“看到”那上面一行行工整的小楷，那是无数代人的心血，是华夏文明的星火。
前世那焚尽一切的冲天火光，再次在眼前疯狂闪回，灼烧着他的灵魂。
“书在……魂在……”他无声地呢喃，滚烫的泪水混合着血污，滑过冰冷的脸颊，
滴落在焦黑的纸页上，洇开一小团深色的湿痕。就在这绝望的深渊，
意识即将彻底沉沦之际——异变陡生！他紧贴着井壁的后背，
猛地传来一阵奇异而剧烈的灼烫感！仿佛井壁深处，有什么东西在燃烧！顾砚舟悚然一惊，
强撑着最后一点意识，挣扎着挪开身体，侧头望向那冰冷的石壁。
只见那原本布满湿滑青苔和污渍的粗糙井壁上，
竟凭空浮现出一行行散发着微弱金红色光芒的文字！那光芒并不耀眼，
却带着一种穿透黑暗的奇异力量，如同烧红的烙铁烙印在石头上，字迹清晰无比，
透着一股苍凉古朴的意蕴：救书者，承文脉之重，受光阴之烙。燃心魂为引，
可溯半盏茶光阴。一息一命，慎之，重之！文字下方，
还浮现出一个极其繁复、由流动光纹构成的奇异图案，像是一把被火焰缠绕的钥匙，
又像是一扇扭曲时空的门扉。顾砚舟的瞳孔骤然收缩！心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，
停止了跳动！溯回光阴？半盏茶时间？这……这怎么可能？！巨大的震惊如同冰水浇头，
瞬间压过了身体的剧痛！前世今生，他从未听说过如此匪夷所思之事！是濒死的幻觉？
还是……这口枯井本身隐藏着不为人知的秘密？与他拼死救出的这半卷《永乐大典》有关？
那井壁上的金红文字，如同拥有生命般，光芒微微流转，
一种无声的催促和警示：“燃心魂为引……一息一命……”心魂……是指他的生命和意志吗？
顾砚舟的呼吸变得异常急促。他低头看了看怀中焦黑的残卷，
又抬头望向井口那一方被火光映成暗红色的、混乱的天空。外面，是正在被铁蹄践踏的文明，
是正在被毁灭的典籍！而他，刚刚经历了一次失败！他没能阻止焚书，