宴会厅里的空气是冷的，带着一种经过精密计算的甜腻香气，

混着昂贵香水、酒精和抛光大理石的味道。水晶吊灯砸下无数锋利的光片，

落在男人们笔挺的肩线和女人们璀璨的首饰上，切割出一张张完美但模糊的笑脸。

声音嗡嗡地响，是压低了的谈笑，杯盏轻碰，鞋跟敲击光洁地面，

所有声响都被厚重的地毯和帷幔吸走一层鲜活，只剩下一种沉闷的虚浮。

黄昊站在这一片虚浮的光海里，指尖有一下没一下地敲着杯脚。香槟金黄的液面微微晃动。

他身边站着他的未婚妻林薇，一袭珍珠白长裙，得体地挽着他的手臂，

正与某个跨国公司的高管浅笑着交谈投资风向。林薇的话术无可挑剔，姿态优雅，

连唇角扬起的弧度都像是用尺子量过。他应该专心，这场合来之不易，无数双眼睛看着，

无数机会在觥筹交错间流转。但他有点走神。西装的面料挺括，束缚着肩背，

领结也似乎比平时勒得更紧些。他微微动了动脖子，视线没什么焦点地滑过人群。然后，

毫无征兆地，所有背景音潮水般退去。宴厅入口处起了一阵微不可察的骚动，

人群像被无形的手分开。她走了进来。陈佳雯。十年。时间没在她身上留下任何磨损的痕迹，

只是把当年那个眼角眉梢都跳脱着鲜活肆意的少女，彻底淬炼成了另一件东西。

一件更坚硬、更夺目、更……具有压迫感的东西。一身极简的哑光黑丝绒长裙，线条利落，

没有任何多余装饰，只颈间一串钻石冷火般灼灼燃烧，映得她***的肌肤白得像初雪。

头发挽起，露出清晰利落的下颌线和天鹅般的脖颈。她眼神扫过全场，沉静，锐利，

不带丝毫暖意，像扫描仪快速掠过需要评估的数据。所过之处，窃语声低低升起，

裹挟着“最年轻总裁”、“风投新贵”、“手段厉害”之类的碎片。

黄昊觉得胸口被什么东西猛地攥紧了，呼吸滞了半拍。指尖停在杯脚上，

冰凉的触感变得异常清晰。林薇似乎察觉到他一瞬间的僵硬，侧过头，用眼神递来一个询问。

“没事。”他听见自己的声音说，平稳得有些陌生，

顺手从经过侍者的托盘里换下一杯威士忌。琥珀色的液体，更衬此刻的心境。酒精灼过喉咙，

带来一丝徒劳的暖意。他看着她周旋于众人之间，游刃有余。

她举手投足间是一种纯粹的、不加掩饰的商业性精准，笑容恰到好处，不达眼底，

每一个点头，每一次举杯，都像经过精密编程。

和他记忆里那个会因为一颗水果糖的滋味而雀跃整天的女孩，割裂得如同来自平行宇宙。

他以为隔得远，这偌大的厅堂，或许不会有交集。商业圈说小不小，说大，

也未必真能大到让两个刻意避开的人十年不见。但他低估了，或者说，

忘了——陈佳雯从来不做没目的的事。她径直走了过来。高跟鞋敲在地面上，稳定，清晰，

一步步，像踩在某种节拍上，也像踩在人心跳的间隙里。那片无形的场随着她移动，

周遭的声音不自觉地低了下去。“黄先生，林小姐。”她开口，声音比他记忆中低沉了一些，

打磨掉了所有青涩的毛边，只剩下平滑的冷感，像玉石相击，“久仰。我是陈佳雯。

”她先向林薇伸出手，礼节周全。两个女人的手短暂交握，笑容同样无懈可击，

空气里却瞬间绷起一根看不见的弦。然后，她的手转向他。黄昊握上去。她的手指冰凉，

干燥，用力很稳，一触即分，没有任何多余的停顿或试探，像完成一个标准流程。“陈总。

”他听到自己的应对，同样公式化，“幸会。”林薇笑着接话，

夸赞陈佳雯某桩近期轰动业内的并购案。陈佳雯淡然回应，目光却若有似无地落回黄昊脸上，

那目光里没有久别重逢的波澜，只有一种近乎冷酷的审视，像是在评估一份资产报告。

简单的寒暄，比会议纪要还要简洁干巴。她似乎真的只是过来打个招呼，

认识一下合作伙伴的未婚夫。目的达到，她微微颔首：“不打扰二位。

”笑容像一张薄薄的面具。她转身离开，裙摆划出一道冷冽的弧度。

就在她衣袂带起的微风拂过他手背的瞬间，一股极其缥缈，却又尖锐无比的香气，

毫无防备地刺入他的鼻腔。甜腻中带着独特清冽。荔枝味。轰的一声，

所有被精心封印的、关于十八岁的喧嚣，砸破了时光的玻璃罩，震得他耳膜嗡嗡作响。

那股香气蛮横地撕开了宴会厅里经年不散的虚假香氛，撕开了他身上挺括的高定西装，

一把将他拽回那个黏稠燥热的夏日黄昏。教室空了大半，夕阳把空气烤成蜜色，

灰尘在光柱里跳舞。练习册散在课桌上，刚结束的模拟考卷纸墨未干。

她坐在他前排的课桌上，晃着两条腿，白色校服衬衫被风吹得鼓起来，眼睛亮得惊人，

里面盛着全宇宙的坏笑和星光。“黄昊，快点儿，闭眼！”他笑着闭上，

能听见自己擂鼓一样的心跳，闻到她身上淡淡的、像是阳光晒过的草莓味洗衣粉香气。

嘴唇快要碰上的瞬间，她却猛地退开。“等一下！”他困惑地睁开眼，看见她低头，

无比认真地在校服口袋里掏啊掏，掏出三颗彩色糖纸包裹的圆形水果糖，

摊在汗湿的掌心献宝。“挑一个。”她眼睛弯起来，声音裹着蜜。他喉结滚动，

指尖有点发烫，在那颗草莓红、苹果绿和荔枝半透明的糖上犹豫片刻，点中了荔枝的。

“这个吧……干嘛？”她二话不说，利落地撕开糖纸，圆圆的糖粒滚进她嘴里，

腮边立刻鼓起一个小包。然后，她猛地伸手勾住他的脖子，

带着不容抗拒的力道把他拉向自己。清甜的荔枝香气瞬间弥漫开来，

混杂着她身上原本的阳光味道，不由分说地淹没了他的所有感官。她的嘴唇软得不可思议，

带着糖粒的微硬和急速融化的甜，生涩，却滚烫，像夏日的烈阳直接烙在皮肤上。

不知过了多久，也许只是一个瞬间，也许有一个世纪那么长，她才松开他，

额头抵着他的额头，喘着气，眼睛亮得能烧穿一切。“记住了，黄昊，”她的气息滚烫，

带着浓烈的荔枝甜香喷在他唇上，每一个字都像凿进他的生命里，“你的初恋，是荔枝味的。

”“以后……以后只要你吃到荔枝味的东西，就必须想起我！听到没？

”少女的宣告霸道又幼稚，裹着最浓烈的甜，像一种永恒的咒语。

威士忌的杯壁在他指间变得冰凉刺骨。“……昊？黄昊？”林薇的声音像隔着一层水传来，

带着一丝不易察觉的探究，“你还好吗？脸色不太好。”他猛地回神，

宴会厅嘈杂的音浪骤然回归，刺目的灯光让他眯了下眼。陈佳雯早已消失在人群深处，

无影无踪，仿佛刚才那一幕只是他神经短路产生的幻觉。

只有鼻腔里那缕顽固的、该死的荔枝甜香，证明她确实来过。“没事，”他重复道，

声音有些发哑，将杯中残酒一饮而尽。酒精烧灼着胃袋，

却压不下心头那阵突如其来的、冰凉的空洞感，“可能有点累。我去下洗手间。

”冷水扑在脸上，刺骨的凉意暂时压下了太阳穴的突跳。他撑着洗手台，

看着镜子里那个面色微白、西装革履的男人，试图从中找出一点十八岁自己的影子。失败了。

镜中人眼神里带着疲惫和一种被精心掩藏起来的什么东西。他整理好表情，重新回到宴厅。

林薇投来关切的一瞥，他摇摇头，示意无妨。接下来的时间变得模糊，

他尽力扮演着应有的角色，交谈，微笑，举杯，但像隔着一层毛玻璃，

所有声音和画面都失了真。宴会终于在一种浮华的疲惫中散场。他替林薇拉开车门，

城市的夜风灌进来，带着尾气和尘世的味道，终于冲散了那缕纠缠不休的荔枝香。车内很静，

只有引擎低沉的嗡鸣。林薇靠在椅背上，闭着眼，似乎也累了。他以为她睡着了。

直到车驶上高架，窗外流光溢彩的霓虹如同融化的宝石涂抹在车窗上，她忽然开口，

声音很轻，像怕惊碎什么。“那位陈总……”黄昊的心跳漏了一拍，

握方向盘的指节微微收紧。“嗯？”“她看你的眼神……”林薇顿了顿，似乎在斟酌用词，

“不像刚认识。”车窗外的城市无声流淌。灯光像无数冰冷的眼睛。

电话在死寂的深夜里炸响，尖锐得几乎撕裂耳膜。

黄昊猛地从一种混沌僵沉的浅眠中惊坐起来，心脏狂跳，撞得胸口发痛。

床头电子钟显示着模糊的幽蓝数字：3:47。身边林薇不安地翻了个身，

嘟囔了一句模糊的梦呓。他抓过手机，屏幕上跳动着一个没有备注的号码，但那串数字，

像用滚烫的烙铁刻进他记忆最深处，隔了十年依然瞬间唤醒所有神经末梢的刺痛。

响铃固执地持续，在万籁俱寂的夜里显得格外狰狞，一声声，催命符一样。他深吸一口气，

指尖冰凉，几乎是滑开了接听键，把手机贴到耳边。没有说话。

听筒里先传来的是急促、混乱的呼吸声，夹杂着背景音里模糊不清的风声，

或许还有车辆飞速掠过的遥远呜咽。然后是玻璃杯底磕碰桌面的脆响，液体晃动的细微声音。

沉默在电流里蔓延，沉重得让人窒息。就在他几乎要断定这是个拨错的号码或者恶劣的玩笑，

准备挂断时，她的声音终于传了过来。嘶哑，破碎，被酒精泡得完全走了形，

裹挟着一种不管不顾的、濒临崩溃的浑浊，每一个字都像在砂纸上磨过。“……黄昊。

”不是疑问，是确认。是跨越了十年光阴，精准无比地，砸在他耳膜上。

他喉结干涩地滑动了一下，仍然没有出声。全身的血液似乎都涌向了听筒紧贴的那只耳朵，

嗡嗡作响。电话那头传来她似乎是吞咽什么的声音，带着痛苦的哽咽，

然后是更长久的、令人不安的沉默。背景里的风声变大了些。忽然，她低低地笑了起来，