苏晚第三次在图书馆闭馆时遇见那个男人，是在深秋的雨夜。梧桐叶被雨水泡得发胀，
贴在图书馆的玻璃幕墙上，像幅晕开墨色的水墨画。她抱着厚重的建筑史画册，
刚走到台阶下，一把黑色伞突然悬在头顶。抬眼望去，
男人指间的银戒在昏暗路灯下泛着冷光，与他眼底翻涌的情绪形成奇妙的呼应。“苏小姐，
又见面了。” 陆知衍的声音比秋雨更凉，尾音却带着不易察觉的黏连，
仿佛不愿结束这场意外的邂逅。苏晚下意识往后退半步，帆布鞋踩进积水里，
溅起细小的水花。她记得这个男人，上周在古籍修复展上，
他盯着她修复的《营造法式》拓本看了整整四十分钟，目光像鹰隼般锐利，仿佛要穿透纸张，
直抵她的灵魂深处。此刻他白衬衫领口微敞，锁骨处盘踞着淡淡的青痕，
不知是昨晚留下的疲惫印记，还是别的什么故事的痕迹。“陆先生。” 她声音很轻，
像怕惊扰了雨中的宁静，“您也刚结束工作？”男人没有回答，只是将伞往她这边倾斜更多。
黑色伞面边缘垂落的雨珠，在她米白色毛衣肩头洇出深色圆点，
像是在画布上不经意点下的墨滴。苏晚闻到他身上雪松混着烟草的味道，
突然想起上周修复室里那盏老式台灯 —— 暖黄的光晕外，总是沉着一圈化不开的冷寂，
如同他这个人，外冷内热，却又让人捉摸不透。走到公交站台时，陆知衍突然抓住她的手腕。
他的掌心烫得惊人，指节用力到泛白，仿佛要将她的骨头捏碎。苏晚疼得蹙眉，
却在对上他瞳孔的瞬间愣住 —— 那双总是覆着薄冰的眼睛里，此刻竟翻涌着惊涛骇浪，
像是压抑了许久的情感终于找到了出口。“别躲我。” 他声音发颤，喉结滚动着，
“我知道是你。”雨突然下得更大了，砸在伞面上噼啪作响。苏晚看着他紧绷的下颌线，
突然想起三年前在巴黎圣母院的废墟前，那个蹲在地上画素描的少年。当时他也是这样，
握着炭笔的指节泛白，侧脸被夕阳镀上一层金色的轮廓，
专注得仿佛整个世界只剩下他和眼前的画纸。公交站台的广告灯箱突然闪烁两下，熄灭了。
黑暗中，陆知衍的呼吸声格外清晰。苏晚感觉到他的手指在微微颤抖，
像是在挣扎着做出某种决定。她想说些什么，却被他突然拉近的距离堵住了话语。
“那晚在画廊，你为什么要走？” 他的鼻尖几乎碰到她的额头，
声音低沉得像大提琴的最低音，“那幅《月光下的秘密》，明明就是画的我们。
”苏晚的心跳漏了一拍。那幅画是她三年前的作品，画中是巴黎圣母院的废墟，
月光下站着两个模糊的身影。她以为早就被遗忘在时光的角落，却没想到会被他认出来。
雨还在下，像是永远不会停。苏晚看着陆知衍眼中的自己，突然觉得这场雨，
或许是为了洗刷掉过去三年的隔阂与误解。她轻轻抬起手，触碰到他潮湿的脸颊，
像是在确认这个男人是否真的存在于现实中。“陆知衍，” 她轻声说，
声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“有些秘密，需要时间才能说出口。
”陆知衍的身体僵了一下，然后慢慢放松下来。他轻轻抱住苏晚，
像是抱着一件失而复得的珍宝。雨声中，苏晚听到他低声说：“无论多久，我都等。
”那一刻，苏晚突然觉得，或许有些秘密，并不需要刻意去隐藏。就像这雨，
总会停；就像月光，总会穿透云层，照亮每一个角落。公交来了，车灯刺破雨幕，
照亮了站台下相拥的两人。苏晚看着陆知衍眼中的自己，突然笑了。她知道，从这一刻起，
有些事情，将会变得不一样。公交车的引擎声在雨幕中逐渐清晰，
苏晚从陆知衍的怀抱里轻轻挣脱出来，指尖还残留着他衬衫上的潮湿凉意。
她望着缓缓停靠的公交车，车门打开的瞬间，暖黄的灯光倾泻而出，
在湿漉漉的地面上投下一片晃动的光斑。“我该走了。” 苏晚的声音依旧轻柔，
像是怕打破这雨夜的宁静。陆知衍没有说话，只是默默收回了搭在她肩上的手，
将伞柄塞进她手里。那把黑色的伞柄上还留着他掌心的温度，苏晚握着它，
仿佛握住了一份沉甸甸的承诺。“明天，我来接你。” 陆知衍的声音带着不容置疑的坚定，
眼神紧紧锁着她，像是怕她下一秒就会消失在雨幕中。苏晚迟疑了一下，最终还是点了点头，
转身踏上了公交车。透过车窗，她看到陆知衍依旧站在原地，雨水打湿了他的头发和衬衫，
他却毫不在意，目光一直追随着公交车，直到它消失在街角。回到家，
苏晚把那把黑色的伞小心翼翼地靠在门边，伞面上的水珠顺着伞骨缓缓滴落，
在地板上晕开一小片水渍。她走到窗边，看着窗外依旧淅淅沥沥的雨，
脑海里不断回放着刚才在公交站台发生的一切。陆知衍那双翻涌着复杂情绪的眼睛，
他紧握她手腕时的力度，还有他那句 “无论多久，我都等”，都让她的心跳久久无法平静。
她走到书桌前，打开抽屉，从里面拿出一个画框。画框里正是那幅《月光下的秘密》，
画面上巴黎圣母院的废墟在月光下显得格外肃穆，两个模糊的身影依偎在一起，
仿佛在诉说着一个不为人知的故事。苏晚伸出手指，轻轻抚摸着画面上那两个身影，
眼神中充满了复杂的情感。三年前，她在巴黎留学，
偶然间在巴黎圣母院的废墟前遇见了陆知衍。那时的他还是个青涩的少年，
正蹲在地上专注地画着素描。苏晚被他的专注吸引，悄悄在他身后站了很久。后来，
他们渐渐熟悉起来，一起在巴黎的街头漫步，一起在塞纳河畔看日落，
一起在艺术画廊里流连忘返。那段时光，是苏晚记忆中最美好的片段。可是，
美好的时光总是短暂的。因为一些不得已的原因，苏晚不得不提前结束留学，匆匆离开巴黎，
甚至来不及和陆知衍说一声再见。她以为，他们的缘分就此结束，却没想到，
三年后会在这座城市再次相遇。第二天清晨，雨已经停了，阳光透过窗户洒进房间，
在地板上投下斑驳的光影。苏晚早早地起了床，精心打扮了一番。
她穿上一条淡蓝色的连衣裙，外面套了一件白色的针织开衫，长发披肩，
脸上化着淡雅的妆容，看起来温柔又恬静。她刚准备出门，门铃就响了。苏晚深吸一口气，
走到门边，透过猫眼看到了陆知衍的身影。他穿着一身剪裁得体的黑色西装，
头发梳理得一丝不苟，手里捧着一束娇艳的红玫瑰，站在门口，眼神中带着期待。
苏晚打开门，陆知衍立刻露出了一个灿烂的笑容，将手中的红玫瑰递给她：“送给你。
”“谢谢。” 苏晚接过玫瑰花，脸颊微微泛红，一股淡淡的花香扑面而来。“准备好了吗？
我们去看一个地方。” 陆知衍的眼神中带着一丝神秘。苏晚点了点头，
跟着陆知衍走出了家门。陆知衍的车就停在楼下，是一辆黑色的宾利，看起来低调又奢华。
他为苏晚打开车门，等她坐进去后，才绕到驾驶座那边坐了进去。车子缓缓驶离小区，
沿着街道一路向前。苏晚看着窗外不断倒退的风景，心里充满了好奇，
不知道陆知衍要带她去哪里。大约半个小时后，车子停在了一座古老的建筑前。
苏晚下车一看，发现这里竟然是一座废弃的教堂。教堂的墙壁有些斑驳，
窗户上的彩色玻璃也有一些破损，但依然能看出它曾经的宏伟与庄严。
“这里是……” 苏晚疑惑地看着陆知衍。“进去看看就知道了。” 陆知衍笑着说，
牵起她的手，走进了教堂。教堂内部空旷而寂静，阳光透过破损的彩色玻璃洒进来，
在地面上投下五彩斑斓的光斑。墙壁上挂着一些古老的油画，虽然有些褪色，
但依然能看出画中人物的神韵。陆知衍牵着苏晚走到教堂的中央，那里有一个小小的舞台，
舞台上放着一架老旧的钢琴。“你还记得吗？” 陆知衍转过身，眼神温柔地看着苏晚，
“三年前在巴黎，你说过，你最喜欢在教堂里弹钢琴。”苏晚的心头一震，
没想到他竟然还记得。三年前，她确实跟他说过这句话，那是她在巴黎的一座教堂里，
看到有人在弹钢琴，一时兴起说的。陆知衍走到钢琴前，轻轻打开琴盖，试弹了几个音符。
钢琴的音色有些沙哑，但依然能听出优美的旋律。“我学了一首曲子，想弹给你听。
” 陆知衍的眼神中带着一丝紧张和期待。苏晚点了点头，找了一个椅子坐下，
静静地看着他。陆知衍深吸一口气，手指落在琴键上，优美的旋律缓缓流淌出来。
那是一首苏晚非常熟悉的曲子，是他们在巴黎时经常听的一首钢琴曲。
陆知衍的弹奏虽然算不上完美，但每一个音符都充满了真挚的情感，
仿佛在诉说着他这三年来对她的思念。苏晚静静地听着，眼眶渐渐湿润了。她没想到，
陆知衍竟然会为了她，特意去学这首曲子。一曲终了，教堂里一片寂静。陆知衍转过身，
眼神紧紧锁着苏晚：“苏晚，这三年来，我一直在找你。我去了巴黎你曾经住过的地方，
去了我们一起去过的画廊，可是都没有你的消息。我以为，我再也见不到你了。”“对不起。
” 苏晚的声音带着一丝哽咽，“当年我走得太匆忙，没有来得及告诉你。”“没关系，
” 陆知衍走到她面前，轻轻握住她的手，“现在你回来了就好。苏晚，我不想再失去你了。
给我一个机会，让我好好照顾你，好吗？”苏晚看着陆知衍眼中真挚的情感，
感受着他掌心传来的温度，心里的犹豫渐渐消失了。她点了点头，泪水顺着脸颊滑落，
那是喜悦的泪水。陆知衍看到她点头，脸上露出了灿烂的笑容，他一把将苏晚拥入怀中，
紧紧地抱着她，仿佛要将她揉进自己的骨血里。“谢谢你，苏晚。
” 陆知衍的声音带着一丝颤抖。苏晚靠在他的怀里，听着他有力的心跳声，
脸上露出了幸福的笑容。她知道，从这一刻起，她的生活将会翻开新的一页。从教堂出来后，
陆知衍带着苏晚去了一家餐厅吃饭。餐厅的环境非常优雅，柔和的灯光，悠扬的音乐，
空气中弥漫着淡淡的食物香气。他们坐在一个靠窗的位置，窗外是车水马龙的街道。
陆知衍不停地给苏晚夹菜，眼神中充满了宠溺。苏晚也时不时地抬头看他，
脸上带着羞涩的笑容。“对了，你现在在做什么工作？” 苏晚好奇地问。
“我在一家建筑设计公司工作。” 陆知衍回答道，“你呢？我记得你以前说过，
你喜欢古籍修复。”“嗯，我现在在一家博物馆做古籍修复工作。” 苏晚点了点头，
“上次在古籍修复展上，你看到的那本《营造法式》拓本，就是我修复的。
”“我就知道是你。” 陆知衍笑着说，“你的手艺还是那么好。”苏晚的脸颊微微泛红，
有些不好意思地低下了头。吃完饭，陆知衍送苏晚回家。车子停在小区楼下，
苏晚正准备下车，陆知衍突然叫住了她。“苏晚，” 陆知衍的眼神中带着一丝认真，
“明天晚上有一个酒会，我想带你一起去。”苏晚迟疑了一下，她不太喜欢那种热闹的场合。
似乎看出了她的犹豫，陆知衍连忙说：“只是一个朋友的酒会，不会太麻烦的。
我想把你介绍给我的朋友们认识。”苏晚看着他眼中期待的眼神，最终还是点了点头：“好。
”陆知衍脸上露出了开心的笑容，他在苏晚的额头轻轻吻了一下：“早点休息，晚安。
”“晚安。” 苏晚的脸颊瞬间变得滚烫，她匆匆推开车门，跑回了家。回到家，
苏晚靠在门后，手轻轻抚摸着自己的额头，那里仿佛还残留着陆知衍的温度。她走到镜子前，
看着镜中自己泛红的脸颊，忍不住笑了起来。第二天晚上，陆知衍准时来接苏晚。
苏晚穿着一套晚礼服，化着精致的妆容，看起来美丽又大方。陆知衍看到她，
眼中闪过一丝惊艳，他走上前，轻轻挽住她的手臂：“你今天真美。”苏晚的脸颊微微泛红，
低声说了一句 “谢谢”。酒会在一家豪华的酒店举行，现场灯火辉煌，衣香鬓影。
苏晚挽着陆知衍的手臂走进会场，立刻吸引了不少人的目光。
陆知衍的朋友们看到他带着一个陌生的女孩来，都纷纷围了过来。“知衍，这位是？
” 一个穿着西装的男人好奇地问。“给大家介绍一下，这是苏晚。
” 陆知衍的眼神中带着一丝骄傲，“苏晚，这是我的朋友，李明、王浩、张宇。
”苏晚微笑着向他们点头问好：“你们好。”“苏小姐，你好。” 李明笑着说，
“早就听知衍提起过你，今天终于见到本人了，果然是个大美女。”苏晚的脸颊微微泛红，
有些不好意思地低下了头。陆知衍看了李明一眼，笑着说：“好了，别调侃她了。
”他们在会场里聊了一会儿，陆知衍给苏晚介绍了不少他的朋友和生意伙伴。
苏晚虽然不太习惯这种场合，但在陆知衍的陪伴下，也渐渐放松了下来。就在这时，
一个穿着红色礼服的女人走了过来，她径直走到陆知衍面前，眼神中带着一丝不满：“知衍，
你怎么现在才来？我等了你好久了。”陆知衍看到她，眉头微微皱了一下：“林薇薇，
我不是说过，我们已经结束了吗？”“结束？” 林薇薇的眼神中带着一丝不甘，“知衍，
我们这么多年的感情，你说结束就结束吗？我不相信。”“林薇薇，感情的事情不能勉强。
” 陆知衍的语气有些冷淡，“我现在爱的人是苏晚，希望你能明白。
”林薇薇的目光落在苏晚身上，眼神中带着一丝敌意：“就是因为她？知衍，她有什么好的？
我哪里比不上她？”苏晚看到林薇薇充满敌意的眼神，心里有些不舒服，但她并没有说什么，
只是静静地站在那里。“薇薇，请注意你的言辞。” 陆知衍的语气变得严肃起来，
“苏晚是我认定的人，我不允许你这么说她。”林薇薇看到陆知衍维护苏晚的样子，
心里更加生气了，但她也知道，自己再纠缠下去也没有什么意义。她狠狠地瞪了苏晚一眼，
转身离开了。苏晚看着林薇薇离去的背影，心里有些不是滋味。她转过头，
看着陆知衍：“她是你的前女友？”陆知衍点了点头，眼神中带着一丝歉意：“对不起，
让你受委屈了。”“没关系。” 苏晚摇了摇头，“我能理解。”虽然苏晚嘴上说没关系，
但陆知衍还是能看出她心里的不舒服。他轻轻握住她的手：“苏晚，我和她已经彻底结束了，
你不要多想。在我心里，只有你一个人。”苏晚看着陆知衍眼中真挚的情感，
心里的不舒服渐渐消失了。她点了点头：“我相信你。”酒会还在继续，
陆知衍带着苏晚在会场里四处走动，和一些朋友寒暄。苏晚渐渐发现，
陆知衍在工作中是一个非常严谨、果断的人，和他平时温柔的样子截然不同。就在这时，
苏晚的手机突然响了。她看了一眼来电显示，眼神中闪过一丝紧张。
她对陆知衍说：“我去接个电话。”陆知衍点了点头：“好，我在这里等你。
”苏晚拿着手机走到一个安静的角落，接通了电话：“喂，是我。”“苏晚，不好了，
上次我们修复的那本古籍出现了一些问题，你能过来一趟吗？
” 电话那头传来一个焦急的声音。苏晚的眉头微微皱了一下：“什么问题？严重吗？
”“不太好说，你还是过来看看吧。”“好，我马上过去。” 苏晚挂断电话，
心里有些着急。她走到陆知衍面前，有些歉意地说：“陆知衍，博物馆那边有点急事，
我需要过去一趟。”陆知衍看到她着急的样子，连忙说：“我送你过去。”“不用了，
你这里还有朋友，我自己过去就好。” 苏晚说。“不行，这么晚了，我不放心你一个人去。
” 陆知衍的语气非常坚定，“我先送你过去，回来再跟他们打个招呼。
”苏晚看着他眼中的担忧，心里暖暖的，点了点头：“好。
”陆知衍跟朋友们简单交代了一下，然后就带着苏晚离开了酒会现场。车子一路疾驰，
很快就到了博物馆门口。苏晚下车前，陆知衍突然抓住她的手：“小心点，
有什么事给我打电话。”“嗯。” 苏晚点了点头，推开车门跑向博物馆。
陆知衍看着她的背影消失在博物馆门口，才发动车子离开。苏晚走进博物馆，
看到同事正焦急地等在那里。“怎么了？” 苏晚连忙问。“你看，
这本古籍的页面突然出现了一些霉斑。” 同事指着一本古籍说。苏晚仔细一看，
发现古籍的页面上果然出现了一些细小的霉斑。她的眉头紧紧皱了起来，
这本古籍是她前几天刚刚修复好的，怎么会突然出现霉斑呢？“是不是保存环境出了问题？
” 苏晚问。“我们检查过了，保存环境没有问题。” 同事说。苏晚沉思了一会儿，
说：“我先看看是什么原因导致的。”她拿出专业的工具，开始仔细检查古籍。
经过一番检查，苏晚发现古籍上的霉斑是由一种罕见的霉菌引起的，这种霉菌很难清除，
而且具有很强的传染性。“情况不太好，” 苏晚的脸色有些凝重，“这种霉菌很难清除，
而且如果不及时处理，可能会传染给其他的古籍。”“那怎么办啊？” 同事着急地问。
“别担心，我有办法。” 苏晚说，“我需要一些特殊的试剂和工具，你能帮我准备一下吗？
”“好，我马上去。” 同事说完，转身跑了出去。苏晚深吸一口气，
开始着手处理古籍上的霉斑。她的动作非常熟练，每一个步骤都一丝不苟。时间一点点过去，
窗外的天色渐渐亮了起来。当苏晚终于将古籍上的霉斑清除干净时，已经是第二天早上了。
她累得瘫坐在椅子上，浑身都没有力气。就在这时，她的手机响了，是陆知衍打来的。
“苏晚，你怎么样了？事情处理完了吗？” 陆知衍的声音中带着一丝担忧。“嗯，
处理完了。” 苏晚的声音有些疲惫。“你在哪里？我去接你。”“我在博物馆。”“好，
我马上就到。”没过多久，陆知衍就来到了博物馆。他看到苏晚疲惫的样子，心里很心疼。
他走到苏晚面前，轻轻握住她的手：“累坏了吧？”苏晚点了点头，靠在他的怀里，
感受着他温暖的怀抱，疲惫仿佛瞬间减轻了不少。“我们回家吧。” 陆知衍说。
苏晚点了点头，在陆知衍的搀扶下，走出了博物馆。回到家，苏晚洗了个热水澡，
然后就沉沉地睡了过去。陆知衍坐在床边，静静地看着她熟睡的脸庞，
眼神中充满了宠溺和心疼。他轻轻为她掖了掖被角，然后转身离开了房间。苏晚一觉醒来，
已经是下午了。她走出房间，看到陆知衍正在厨房里忙碌着。厨房里飘出阵阵香味，
让她的食欲瞬间被勾了起来。“你醒了？” 陆知衍看到她，笑着说，“快过来，
马上就可以吃饭了。”苏晚走到厨房门口，看着陆知衍忙碌的背影，心里暖暖的。
她走到他身边，从背后轻轻抱住他：“谢谢你，陆知衍。”陆知衍转过身，笑着说：“傻瓜，
跟我说什么谢谢。”他将做好的饭菜端到餐桌上，有苏晚喜欢吃的糖醋排骨和清蒸鱼，
都是她平日里念叨过的菜肴。氤氲的热气模糊了陆知衍的眉眼，
苏晚忽然发现这个偏执到会在雨夜攥紧她手腕的男人，此刻周身竟笼罩着一层柔和的光晕。
“快吃吧，菜要凉了。” 陆知衍为她盛了碗汤，瓷勺碰到碗沿发出清脆的声响。
苏晚拿起筷子，夹了块排骨放进嘴里。酸甜的滋味在舌尖蔓延开来，