租辆法拉利，买个 A 货包，就能让她们在朋友圈感恩戴德。
这操控感，比真有钱还爽。
直到遇见只喝古董红酒的苏晚。
我刷爆卡租下天价酒庄，向她展示家族窖藏。
假的。她晃着酒杯，眼神像看小丑。
她俯视戴手铐的我，随手扯松丝巾，露出快时尚的化纤领标。
你这戏，太假。
1
租辆法拉利的钱，够我在阿昆那儿批发二十个 A 货爱马仕，外加两个月高端小区的停车费。
这笔账，我算得门儿清。
在钓捞女这门古老行当里，成本控制是核心竞争力。
她们要的是看见，是朋友圈里金光闪闪的定位和背景虚化里那若隐若现的车标。
至于东西是不是你的?谁在乎。
只要在她们能拍照炫耀、能触摸感受的那一刻，东西属于她们就够了。
钱是给女人看的，不是给女人花的，这是我的核心信条，也是我赖以生存的***。
看着她们为假货神魂颠倒的样子，那种把她们当傻子耍、轻易操控于股掌之间的***，比任何***都来得猛烈、持久。
那是一种隐秘的权力感，仿佛我是幕后提线的木偶师，操纵着她们廉价的欲望和虚荣的舞步。
她们在朋友圈精心编织的幻梦，就是我无声的战利品陈列柜。
2
租车行的卷闸门哗啦一声被老柴用力推上去，清晨混合着机油、灰尘和劣质皮革清洁剂的浊气猛地灌进鼻腔。
光线涌进昏暗的车库，灰尘在光柱里疯狂乱舞。
一排排钢铁牲口安静地趴着，最终定格在角落那辆骚包亮黄的法拉利 488 上——我今日的狩猎战车。
老柴，车况没问题吧?我走过去，手指习惯性地拂过 488 冰凉的引擎盖，那触感带来的不是占有欲，而是一种虚假权力即将生效的兴奋。
老柴叼着半截快烧到过滤嘴的烟，眼皮都没抬，手里油腻的抹布在一辆旧款奔驰的前盖上机械地蹭着。
陈老板，老规矩，他声音嘶哑，像砂纸磨过生锈的管道，押金三万，日租六千。油给你加满了，98 的。公里数拍过照了，剐蹭照旧算你的。
他朝地上啐了口唾沫，悠着点开，这玩意儿刹车片刚换，金贵着呢。
放
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《处暑八三六》就可以全文免费阅读了