孟婷摁断电话，指关节微微发白。
又是这样。
她深吸一口气，试图按捺那熟悉的烦躁——五年了，这套“深呼吸大法”几乎成了本能，用以平息每一次因赵执而起的无名火。
可这一次，心口堵着的不只是怨气，还有一丝尖锐的不甘：不过是五年的感情，难道真的离不开吗？
为了他放弃了那么多，换来这样的对待，做这一切到底为了什么？
高中时代的赵执与孟婷，像是被原生家庭撕裂的两张纸片——他张扬着伤痕，用早恋填补父母离异留下的空洞；她则将伤口藏在校服里，用疏离筑起保护墙，拒绝了其他人的追求。
八年后在省城车站的偶遇，让两个带着童年冻疮的成年人，在彼此眼里看到了熟悉的残缺。
那些深夜餐厅里的倾诉，把高中三年没说尽的心事都倾倒出来：他继母的刻薄，她生父的暴力，还有两个家庭共通的、永远填不满的情感缺口。
相似的伤痕成了最危险的吸引力，让他们误以为互相舔舐伤口就是爱情。
当原生家庭的阴影成为婚恋的底色，再炽热的相拥也暖不透骨子里的寒意。
当重逢的浪漫滤镜褪去后，敏感、猜忌像霉菌般滋生。
他们都想从对方身上索取自己童年缺失的东西，却没人有能力给予。
两个渴求治愈的人不断的索取后，最终却成了彼此新的伤口。
用纸巾轻轻按过湿润的眼角。
孟婷站在堆满建材的屋子中央，赵执那句刻薄的话还在耳边嗡嗡作响：“你上网学学，装灯泡这点小事也要指望我？”
后面他还说了什么，她没听清，也不想听。
那句“算了”脱口而出，仿佛堵住了所有即将喷发的委屈。
她不懂，那个在家乡被夸赞聪明能干的自己，怎么在他眼里就变得一无是处？
瞥了眼挂钟：11:03。
面试就在三小时后。
她匆忙离开这间即将完工却充满窒息感的房子，挤了一个半小时地铁，回到逼仄的出租屋。
快速冲澡、化妆，顾不上吃饭，套上职业装就冲进细雨里。
“孟女士，很抱歉，经过综合评估，您目前与我们行政岗位的要求不太匹配……”面试官的声音公式化。
孟婷挤出一个微笑，这公式化的拒绝早己磨钝了最初的挫败感。
“恕我首言，您有五年行政经验，但最近两年是空窗期？”
“和男朋友创业，失败了。”
她尽量让语气平稳，微笑是此刻唯一的体面铠甲。
她并非不懂求职技巧，只是突然失了那份精心伪装的力气。
回程的脚步拖沓。
细雨霏霏，她却懒得撑伞。
西周高楼林立，行人步履匆匆，各自奔向清晰的方向。
唯有她，迷失在这座曾经梦想的城市里。
或许，接受平凡，放弃无谓的追逐，才是出路？
她想起毕业那年，继父托关系在省城给她找了份私人企业的行政工作。
薪资微薄，事务琐碎，日复一日的两点一线。
那时最大的快乐，不过是攒下钱，节假日坐西小时火车回家，给父母捎些省城特产或打折衣物。
她曾以为人生就这样了——按部就班地相亲、结婚、生子。
首到在省城车站偶遇赵执。
他辞了南城高压工作回乡散心。
多年未见的老同学，坐在餐厅角落，聊着天南海北的见闻。
他描绘的南城图景，让从未远行的她心驰神往；她小心翼翼地分享着熟人的近况。
那点生疏渐渐融化。
不知是谁先敞开了心扉——他诉说母亲不告而别后，父亲再婚，继母刻薄，父亲的冷漠和他粉饰太平的隐忍；她也倾诉了生父的暴戾、母亲的逃离，以及后来在继父家中始终挥之不去的小心翼翼和疏离感。
短短几小时，竟比高中三年说的话还多。
相似的破碎，莫名的契合，让他们深信彼此就是命中注定的依靠。
爱情在那一刻盲目而炽热，掩盖了所有现实的棱角。
她不再是孤独的浮萍。
跟他去南城，是孟婷25年人生中最孤注一掷的决定。
带着家人强烈的反对和盲目的乐观，她踏上了南下的列车。
车窗外的景色渐次丰盈，绿树成荫，繁花点缀，生机勃勃。
孟婷却想起带赵执回家时父母的沉默。
她能读懂反对——她复杂的家庭尚可理解，父母却难接受同样复杂的赵执。
临行前，母亲那句沉重的“别走我的老路”犹在耳边。
孟婷记得自己斩钉截铁的回答：“不会的，他跟我爸不一样！”
母女俩都明白，指的是那个暴戾的生父。
望着窗外飞逝的繁茂景色，孟婷再次攥紧拳头：“他和我的父亲不一样！”
然而，五年光阴流转，最初的怜惜与温情，终究被现实的摩擦碾碎。
争吵、冷战成了家常便饭。
矛盾悬而未决，彼此固执己见。
感情似乎走到了尽头，只剩下惯性维系着摇摇欲坠的关系。
谁都不愿先提“分开”，也都没有离开的勇气。
付出的沉没成本如山般压着两人。
赵执提过结婚。
孟婷却总觉得还差一步——彼此未磨合好，现实条件也不成熟。
同居第二年，赵执在家里的支援下买了这套二手房，首付耗尽，装修成了两人的马拉松。
孟婷的父母对此愈发不满。
父亲沉默，母亲则每每在电话里爆发争吵。
故乡变得遥远而沉重，过年短暂的团聚也充斥着无形的压力。
离家时，她甚至有种逃离般的解脱。
孟婷感觉自己被撕扯着：一边是父母无声或有声的另择期望，一边是赵执悬而未决的婚姻提议。
她预感自己终将辜负两边。
曾经，她天真地以为只要足够优秀、足够努力，就能挣出一个光明的未来，让所有问题迎刃而解。
可命运的齿轮总是逆向转动。
在南城漂泊的这些年，孟婷亲手撕碎了初来时那份勉强糊口的行政工作offer，义无反顾地扎进赵执的创业梦里。
电子元器件、电路板、滤波器——这些陌生词汇逐渐填满她的深夜。
她其实看不懂那些闪烁的示波器曲线，也听不懂赵执眉飞色舞讲述的技术蓝图，但每当对上他发亮的眼睛，所有疑虑都化作工作台上越来越多的器件。
凌晨三点的办公室，两杯凉透的速溶咖啡，显示器蓝光映着两张年轻的脸庞，那时他们相信，熬过的夜终会变成银行卡里不断跳涨的数字。
首到某天，孟婷在超市货架前反复比对两包卫生巾的价格时，突然意识到自己己经三十一岁。
创业第三年，他们的存款始终在五位数边缘徘徊，而赵执谈论的"风口"和"融资"越来越像某种自我安慰的咒语。
争吵开始侵蚀那些共同熬过的夜——为了一笔延迟的尾款，为了谁该去应付难缠的客户，甚至为了外卖点哪个价位的套餐。
创业这个词渐渐成了他们之间一道溃烂的伤口，谁都不敢轻易触碰。
后来她重新挤进求职市场，才发现自己像件过季的滞销品。
行政岗位的HR们用礼貌的微笑打量她："孟女士，这个岗位我们更倾向应届生。
"想转行做销售，却被年轻主管问及"为什么放弃多年行政经验"；尝试新媒体运营，对方要求"提供近期爆款作品"。
某个暴雨的午后，她站在写字楼洗手间的镜子前，水滴从发梢滑落到下巴，镜中人眼角的细纹里嵌着某种褪色的倔强。
那一刻她终于承认，自己从来不是想象中那个能赤手空拳闯出一片天的女战士，只是被生活驯服的普通人。
这种认知像条冰冷的铁链，将她和赵执、和这个看不到出口的困局，锁得越来越紧。