周临川第一次注意到那杯咖啡的渍痕时，写字楼的挂钟刚跳过夜里十一点。

整层楼就他这工位亮着灯，中央空调的风“呼呼”吹着，裹着文件柜里旧纸页的霉味，

往鼻子里钻。他搓了搓冻得发僵的手指，

眼睛盯着电脑屏幕上那个闪得刺眼的“删除确认”弹窗，

咽了口唾沫——他是公司的风控总监，本该盯着每一笔交易别出岔子，可现在，

他要亲手删掉三千万违规交易的最后一行数据。下午老板找他的时候，

办公室里的雪茄烟味浓得散不开。老板把他拉到办公桌旁，手指点着屏幕上的交易记录，

声音压得低低的：“临川，这事儿只有你能办。系统漏洞你最熟，删干净了，查不到的。

”说着还拍了拍他的肩，“办好了，年底分红给你加三成，你儿子明年上小学的择校费，

公司也给你报了。”周临川当时没立刻答应，心里七上八下的——他知道这是违规的，

可三成分红不是小数，儿子的择校费更是压在他心头的石头。犹豫了半天，还是点了头。

现在看着弹窗，他深吸一口气，按了鼠标左键。“咔嗒”一声轻响，数据没了，

可他的心跳却快得像要蹦出来，比键盘敲打的声音还响。他往后靠在椅背上，

目光落在桌角那杯凉透的美式上。深褐色的渍痕沿着杯壁爬，像一道洗不掉的印子，

又像他心里那点说不清楚的慌。他拿起杯子转了圈，冰凉的瓷壁贴着掌心，

小声嘀咕：“怕什么，反正没人知道。”“周总？”实习生小林的声音突然冒出来，

带着点怯生生的调子。男孩抱着一叠审计报告站在工位旁，额前的碎发被空调风吹得乱晃，

手指还在紧张地抠报告边缘——小林刚毕业没多久，老家在农村，听说为了这份工作，

还跟家里借了钱交房租，平时说话总是小心翼翼的。“上次您让我改的那组营收数据，

我再对了遍原始凭证，”小林的声音越来越小，

“有两个数差得有点多……要不咱们再调整下？不然审计那边要是查起来，可能会出问题。

”周临川心里“咯噔”一下，脸上却没露出来。他把杯子往桌上一放，

水花溅出几滴在报告上，语气硬邦邦的：“按我说的做就行，哪那么多废话？

审计那边我去搞定，不用你操心。”说着伸手抓过报告，随手塞进抽屉——抽屉最里面，

一封没署名的举报信正压在文件底下，白色信封上“举报信”三个字刺得人眼疼。

那是三个月前有人塞到他工位底下的，说他挪用客户资金做私活。当时他吓得一晚上没睡，

天天盯着监察部的办公室门，就怕有人找他谈话。可三个月过去，啥风声都没有，

他慢慢就松了劲。现在把报告塞进去，他“砰”地关上抽屉，

好像这样就能把那点不安也关进去。小林站在旁边，嘴唇动了动，想说什么又没说，

低着头走回了自己工位，背影看着有点失落。周临川瞥了一眼，心里闪过一丝愧疚，

可很快就被“别多管闲事”的念头压下去了。开车回家的路上，周临川把车窗降了半扇。

夜里的风卷着路边烧烤摊的油烟灌进来，呛得他咳了两声。街上没多少人，

只有几个晚归的外卖员骑着车飞快地过。他瞟了眼后视镜，想把歪了的领带理理，

可镜子里突然闪过一道绿影，快得像鬼火。他手一抖，猛地踩下刹车，

轮胎在柏油路上擦出刺耳的响，后面的车立刻按了声暴躁的喇叭，灯光晃得他眼睛疼。

周临川推开车门就往车后跑，路灯把他的影子拉得老长，可车后空荡荡的，

只有几只被车灯惊飞的麻雀，扑棱着翅膀钻进树影里，地上还留着几片灰褐色的羽毛。

“真是瞎琢磨，幻觉而已。”他嗤笑一声，拍了拍裤子上的灰，可再坐进车里，

握着方向盘的手还是有点出汗——那道绿影总在脑子里晃，像个没说出口的警告。

到家的时候，老婆已经把饭热好了，儿子小宇趴在沙发上等着他。“爸爸，你怎么才回来？

我都等你讲故事了。”小宇跑过来，抱着他的腿。周临川弯腰摸了摸儿子的头，

声音有点累：“爸爸今天加班，明天再讲好不好？”老婆把菜端上桌，

看着他的脸色问：“是不是工作不顺心？看你脸色差得很。”他摇了摇头，拿起筷子扒饭，

没敢说删数据的事——他怕老婆担心，也怕自己说出来就露了馅。接下来的半个月，

周临川总往“青蔬小筑”跑。那是家网红素食餐厅，离公司就隔两条街，

两层玻璃房爬满了绿萝，连沙拉里都插着小旗子，来的姑娘们举着手机拍个不停，

拍完就发朋友圈，配文都是“今日份健康打卡”。他来这儿不是为了拍照，

是因为徐晚晴做的香菇滑鸡饭虽然是素的合他胃口——鸡肉是用豆制品做的，

浇上香菇酱，喷香喷香的。徐晚晴三十岁左右，说话总是笑眯眯的。每次周临川来，

她端饭的时候都会多放个卤蛋，笑着说：“周总，看您天天加班，脸色不太好，

这个卤蛋是我早上自己煮的，补补身子。”周临川愣了下，没多说，只点了点头，

心里却有点暖——除了家里人，好久没人这么关心他了。那天中午他刚坐下，

就看见徐晚晴躲在厨房门口打电话，声音压得很低，肩膀还在微微发抖。

他竖着耳朵听了两句，断断续续听见“不能这么做”“过期半年”“吃出事怎么办”。

徐晚晴挂了电话，手指紧紧攥着手机，屏幕亮着，上面是个备注“李姐孕妇”的对话框，

最后一条消息是李姐发的：“晚晴，明天还订你家的蔬菜沙拉，麻烦多放生菜，

医生说多吃菜对宝宝好。”周临川挑了挑眉，没太在意——做生意的哪没点糟心事，

说不定是供应商闹矛盾了。可没过一会儿，一个穿黑色夹克的男人从厨房冲出来，

油光满面的脸上挂着怒容，路过他桌时，还狠狠踹了下椅子腿，

差点把他放在桌上的手机碰掉。“徐晚晴你别给脸不要脸！”男人的吼声传过来，

整个餐厅的人都看了过去，“这半年你用我的过期食材，省了多少成本？现在卫生局查了，

你想撇干净？我告诉你，你不帮我扛着，下次我断你货，看你这破店还开不开！

”周临川这才明白，是食材出了问题。他低头扒了口饭，心里想着“傻不傻，

有钱不赚”——换作是他，说不定就睁一只眼闭一只眼了。可他没忍住抬头看了眼厨房，

徐晚晴正蹲在地上，对着一堆装食材的箱子抹眼泪，阳光透过玻璃照在她身上，

显得有点可怜。有个带孩子的妈妈走过去，拍了拍她的背，小声安慰着什么，

徐晚晴点了点头，却还是没止住哭。晚上他刷朋友圈，看见徐晚晴发了条直播预告，

配文“有重要的事跟大家说，晚上八点，不见不散”。他闲着没事，到点就点进去了。

直播里，徐晚晴坐在玻璃房里，面前摆着话筒，脸色发白，眼睛还是红的。“对不起大家，

”她开口的时候，声音还在抖，“本店从今天起停业整改。之前我没把好食材的关，

用了不新鲜的食材，可能让大家吃到了不好的东西……我知道错了，

要是有人吃了店里的东西不舒服，随时找我，我会负责到底。”弹幕瞬间炸了：“作秀吧？

肯定是被同行搞了！”“我昨天刚吃了，没觉得不舒服啊，是不是小题大做？

”“难怪最近觉得沙拉味道不对，原来食材有问题！”周临川看着徐晚晴掉眼泪的样子，

突然想起自己抽屉里的举报信——同样是犯了错，徐晚晴敢站出来认，他却只会藏着掖着。

他关掉直播，心里有点堵，又从冰箱里拿了瓶啤酒，一口一口喝着，可那点堵得慌的感觉，

怎么都压不下去。没过多久，周临川又遇到了陈昊。他儿子小宇明年要上小学，

想找套实验二小的学区房——那所学校是市重点，多少家长挤破头都想进。

朋友给推荐了陈昊，说他“路子广，找房快”。陈昊三十来岁，穿件熨得笔挺的西装，

头发梳得锃亮，说话时总拍着胸脯保证。第一次见面，

他就拉着周临川的手说：“周总您放心！我专门查了今年的划片政策，您看上的那套房，

绝对在实验二小的范围内！您要是不信，我现在就给您看教育局的文件截图！

”说着就掏出手机，点开一张模糊的截图，晃了晃就收起来了。周临川跟着陈昊去看房，

路上碰见个老太太。老太太头发花白，提着个布包，跑得气喘吁吁的，

追上陈昊就拉着他的胳膊：“小陈啊，我那套房的事，你再帮我问问呗？我孙子成绩好，

就想上实验二小，要是进不去，他爸妈该着急了。”陈昊脸上的笑一下子收了，

敷衍地挥挥手：“阿姨您别急，政策还没定呢，等有消息了我第一时间跟您说。

”等老太太走远，陈昊小声跟周临川嘀咕：“这老太太，一套破房还想进实验二小，

去年就划出范围了，跟她解释她也不懂，还天天来问，烦都烦死了。”周临川心里一动，

“那她交定金了？”陈昊嘿嘿笑了两声，没说话，却从包里掏出个牛皮封面的账本，