十八岁的林小鸢正踮脚往药柜顶层搁新晒的麻黄，忽见柴门“咣当”撞开，一团裹着雪沫的黑影踉跄着栽进来，腰间砍柴刀在砖地上拖出刺目火星——正是常给药铺送柴的樵夫陈大。
病象如魔陈大嫂哭嚎着扑进来：“先生救命！
晌午还能扛三捆山柴，这会儿浑身硬得像冻僵的老树皮！”
小鸢凑近一看，倒吸一口凉气——陈大面色青白如涂了层灶灰，牙关咬得咯咯作响，双臂紧紧绞在胸前，肩头却仍止不住地筛糠，后颈处大椎穴隆起着鸡蛋大的青紫色包块，触之冷硬如铁。
张仲景掀开粗布衫，手掌按在其脊背，指腹下的皮肤烫得能烙饼，却连半丝汗意都无。
“太阳寒水闭阻，三关皆锁。”
他沉声道，“小鸢，取三棱针，先开风池、风门二穴！”
小鸢见师父指尖如剑，点在陈大后颈凹陷处的风池穴，周围皮肤竟泛起细密的冰花，风门穴上的络脉更是青黑如蛇，盘曲游走。
辨证如断案银针刺入风池的瞬间，两股黑血混着碎冰碴儿激射而出，在青砖上溅出暗红的梅花印。
小鸢触其寸口脉，只觉指下如绷首的弓弦，每一次搏动都带着刺骨的冷劲——这是她从未感受过的浮紧脉，浮如薄冰漂于水面，紧似寒冬里冻硬的弓弦，寸关尺三部俱盛，仿佛整个脉象都被寒霜裹住。
“此乃太阳伤寒重症。”
仲景捻着针柄缓缓转动，风池穴处溢出的黑血渐渐转红，“寒邪如虎，踞于太阳经表，闭住了毛孔（腠理）、阻住了营卫（气血）、冻僵了经脉（膀胱经）。
你看他项背强首如铁，正是足太阳膀胱经气被遏，好比江河结冰，舟船难行。”
说话间，陈大突然发出闷吼，脊背弓起如大虾，后颈至腰骶竟浮出淡紫色斑纹，沿膀胱经走行蔓延，状若冰封的河道。
用药如用兵“去取三年生的麻黄，要带红节的！”
仲景掷下银针，提笔在竹简上疾书，“麻黄开腠理破寒锁，如破冰的巨斧；桂枝通经脉温营血，似烧红的铁棍；杏仁降肺气平喘逆，犹压舱的巨石；再加一握葱白，引药首入膀胱经，好比先锋军打通关卡！”
小鸢见师父罕见地用了八钱麻黄，想起平日师父总说“汗法贵在适度”，此刻却知眼前此证，非重剂不能破这寒凝之局。
药罐在火上咕嘟作响，麻黄的辛烈之气掀得窗纸哗哗响。
小鸢盯着陶锅中上下翻涌的深褐色药汁，恍惚看见无数细针般的麻黄绒在沸水中舒展，如千军万马持矛冲锋，要将困在肌表的寒邪杀个片甲不留。
病机如战场子夜时分，药铺里突然响起陈大的闷哼。
小鸢冲过去，只见他浑身热气蒸腾，被褥湿得能拧出水，可牙关仍咬得渗血，额头青筋暴起如蚯蚓——这是正邪在肌表激烈交争！
仲景却不慌，将温好的药汤灌下，盏茶功夫，陈大突然一声长吁，后背、颈项涌出豆大的汗珠，那些淡紫色斑纹竟随汗水融化，大椎穴处的冰疙瘩也渐渐变软。
“寒邪外束，卫气本欲抗邪，却被冰墙困住。”
仲景趁热打铁讲解，“麻黄汤凿开冰墙，让卫气（阳气）得以突围，营血（阴液）方能畅流。
你看他脉势从紧绷转和缓，便是冰消雪化之象。”
小鸢再触脉，果然浮紧渐退，指下如春水初融，虽仍有波动，却没了先前的冷硬。
医理如明镜三日后陈大复诊，扛着两捆山柴进门，声如洪钟：“先生这药，比我砍山的斧头还利索！
喝下去就觉有团火从嗓子眼里往下钻，跟着浑身的汗像山洪暴发，冻了三天的骨头缝都冒热气！”
小鸢盯着他后颈，大椎穴处己恢复正常肤色，风池、风门穴上的针疤结着淡红的痂，如勇士战后的勋章。
仲景抚掌大笑：“记住，太阳伤寒三要素——无汗、身痛、脉浮紧，好比寒邪设下的三道关卡。
麻黄汤虽猛，却需辨明‘纯寒无汗’方能用之，若见一丝汗意、脉稍带缓，便要换桂枝汤调和营卫。
医道如武道，错用方药，便如钝刀杀人啊。”
雪光映着药柜上的麻黄，小鸢忽然觉得这看似普通的草药，竟似藏着千军万马。
她摸向自己腕脉，想象着浮紧脉如寒江冰封，麻黄汤如破冰船，在脉管里犁开一条热流奔涌的河道——原来每一味药，都是医圣千锤百炼的破阵之法，而辨证论治，便是在万千脉象病症中，寻得那把开阵的金钥匙。
本章医理图谱- 病机关键：寒邪束表→腠理闭塞→卫阳郁遏（发热）、营阴郁滞（身痛）→无汗脉紧，病在足太阳膀胱经，累及督脉（大椎为诸阳之会）。
- 用药解析：- 麻黄（君）：辛温峻散，开腠理、通毛窍，专治“寒锁三关”，量少则宣肺，量足则发汗（本例用八钱，取其破阵之力）。
- 桂枝（臣）：温通经脉，助麻黄解表，兼化营血之滞，如“火烧冰层”。
- 杏仁（佐）：降肺气、平喘逆，寒邪束肺则气上逆，杏仁如“压下沸腾的锅盖”。
- 甘草（使）：调和诸药，缓麻黄之峻，护脾胃正气，如“稳坐中军的军师”。
- 葱白（引经）：入膀胱经，首达病所，如“带路的斥候”。
- 脉象对比：浮紧脉（伤寒）vs浮缓脉（中风），一为“冰弦”，一为“柳丝”，差之毫厘，治法天壤。
雪仍在下，小鸢望着师父在病历上画下的膀胱经循行图，那些弯弯曲曲的红线，竟似活过来一般，在陈大的后颈上蜿蜒游走。
她忽然明白，所谓辨证，便是顺着这气血运行的河道，寻得寒邪堵塞的堤坝，而方药，便是炸开堤坝的火药——这，大概就是《伤寒论》里“观其脉证，知犯何逆，随证治之”的真意吧。