1.下午三点的阳光斜斜地切过咖啡馆的落地窗，在浅棕色木质地板上投下细碎的光斑，

空气中飘着拿铁的焦香与肉桂卷的甜腻，本该清脆的风铃被推门的风卷着，

却像生锈的铁片摩擦般刺耳。我正弯腰用湿抹布反复擦拭收银台边缘那块顽固的褐色咖啡渍，

指尖已经蹭得发红，额前的碎发被汗水粘在皮肤上，廉价工作服的领口也被汗浸湿了一小片。

“夏晓，听说你还在端盘子？”熟悉又陌生的声音从身后传来，

带着一种刚从云端落地的傲慢，像冰锥扎在我后背上。我猛地直起身，

指节因为用力攥着抹布而泛白，指腹甚至能感受到抹布纤维的粗糙。转身时，

视线先落在了那身藏青色的公务员制服上 —— 熨得没有一丝褶皱，肩线挺括，

胸前的工作牌用银色链子挂着，在阳光下闪着冷光，上面 “林哲” 两个字格外刺眼。

他身边的苏曼穿着米白色连衣裙，裙摆上绣着细碎的珍珠花纹，

手腕上的玉镯随着抬手的动作轻轻碰撞，发出清脆的声响。

她的珍珠耳钉在阳光下晃得人眼晕，妆容精致得像是刚从杂志里走出来，两人手牵着手，

手指紧扣，林哲的拇指还在苏曼的手背上轻轻摩挲，那亲昵的模样，

像极了偶像剧里标榜的 “天造地设”。我攥着抹布的手又紧了紧，指关节泛出青白，

勉强扯出一个比哭还难看的微笑：“是服务员，不是端盘子的。我们这里有正规的服务流程，

也有职业尊重。”林哲嗤笑一声，舌尖顶了顶腮帮，指尖在玻璃菜单上敲得哒哒响，

那声音像是在慢动作打我的脸。“不都一样？在这种小破咖啡馆里伺候人，能有什么尊重？

” 他顿了顿，眼神像扫描仪一样扫过我洗得发白的工作服，

领口处还有之前沾到咖啡渍没洗干净的淡褐色印记，“你说你，毕业三年了，

还是没个稳定工作。当初要是听我的，下班没事也备考，别出去瞎折腾，

说不定现在我还能托关系给你找个社区的临时工，让你沾点我的光。”苏曼捂着嘴，

笑声细细软软的，却像针一样扎进耳朵里：“晓姐，不是我说你呀，

女孩子还是得有稳定工作才行。你看我，虽然现在还在事业单位实习，

但我爸已经在帮我疏通关系了，以后肯定能跟哲哥一样进体制。总不能一辈子给人当保姆，

对吧？” 她说着，故意晃了晃手腕上的玉镯，“我跟哲哥说好了，等我们结婚，

就让我爸把我调到他单位隔壁的科室，以后上下班都能一起，

中午还能一起去单位食堂吃饭呢。”我端起旁边刚冲好的柠檬水想平复心情，

冰凉的杯子贴着掌心，却压不住指尖的颤抖。手一歪，浅黄色的液体溅在收银台的白纸上，

晕开一小片水渍。林哲像是被烫到一样立刻皱眉后退半步，

还嫌恶地掸了掸制服的下摆：“你看你还是这么毛手毛脚！跟你在一起这几年，

我真是受够了这种邋遢的日子。以前是没条件，现在我有编制了，

总不能再跟你这种连杯水上都端不稳的人过下去吧？”这句话像一把生锈的钝针，

狠狠戳进我心里最软的地方。那些被我刻意用工作和忙碌压在心底的回忆，

般翻涌上来 —— 这几年老小区楼道里的霉味、清晨六点的厨房油烟、地铁里拥挤的人潮，

还有我无数个深夜里独自掉眼泪的疲惫，全都清晰得仿佛就发生在昨天。

2.2022 年的毕业季，空气里满是栀子花的香味和离别的伤感。

我拖着两个塞满衣服和书本的行李箱，跟着林哲走进那个没有电梯的老小区。

楼道里堆着邻居家的旧家具和纸箱，墙皮斑驳地往下掉，

有的地方还留着孩子乱涂乱画的痕迹，楼梯扶手摸上去黏糊糊的。

林哲却抱着一摞崭新的公考教材，眼睛亮晶晶地看着我，像个怀揣梦想的孩子：“晓晓，

委屈你先跟我住这儿。我先在家专心备考，你先找份工作过渡一下，等我上岸了，

就立马带你去买带阳台的大房子，每天早上都能晒太阳，还能给你种你喜欢的多肉。

”那时的阳光透过楼道狭窄的窗户照在他脸上，给他的头发镀上了一层浅金色的光晕。

我看着他眼里的光，想起大学时他在图书馆给我占座、在食堂帮我打饭的样子，

心甘情愿地点了头。我以为这只是暂时的辛苦，却没料到，这一 “等” 就是两年，

而我也从他口中温柔呼唤的 “晓晓”，慢慢变成了随叫随到、连抱怨都不能有的免费佣人。

每天早上六点，我准时被闹钟叫醒。天还没亮透，厨房的窗户对着隔壁的老楼，

能看到零星亮着的灯。林哲说备考需要充足的营养，

我就变着花样给他做早餐 —— 周一煮小米粥配茶叶蛋，周二煎吐司加火腿，

周三熬南瓜粥配蔬菜饼，哪怕自己赶时间，也得看着他吃完，把水果洗好装在保鲜盒里，

才敢匆匆穿上鞋出门。七点半的地铁永远像沙丁鱼罐头一样挤满了人。我被挤在车门边，

胳膊肘抵着别人的背包，手里还小心翼翼地攥着给林哲带的中午的水果，生怕被挤坏。

作为电商客服，我每天要对着电脑回复上百条客户消息，从早上九点到晚上七点，

连喝口水的时间都得挤。遇到难缠的客户，被骂 “没脑子”“服务差” 也只能忍着，

挂了电话深吸一口气，继续回复下一条。有次客户因为物流延迟骂了我半个多小时，

我委屈得眼泪在眼眶里打转，却只能低声说 “对不起，我们会尽快帮您处理”。晚上八点，

我拎着给林哲买的外卖 —— 他指定要吃的那家黄焖鸡米饭，

多加一份腐竹 —— 匆匆赶回家。刚推开门，还没来得及换鞋，

就听见林哲的抱怨从卧室里传出来：“你走路能不能轻点？脚步声这么大，吵到我刷题了！

我这道行测题刚有思路，全被你打断了。”我放轻脚步走进卧室，看见他坐在书桌前，

面前摊着公考教材，手机却放在手边，屏幕亮着，是短视频的界面。我把外卖放在桌上，

小声说：“今天商家送了份小菜，你快吃吧，一会儿该凉了。” 他头也没抬，

只是挥了挥手：“知道了知道了，你别在这儿晃悠，影响我学习。”周末本该是休息的日子，

却成了我的 “大扫除日”。我跪在地上用抹布擦地板，从客厅到卧室，

每个角落都要擦得发亮。林哲就躺在沙发上刷手机，偶尔抬头瞥一眼，

还会挑刺：“地拖得有印子，你能不能用点心？我跟你说，以后要是住大房子，

你这样打扫可不行，得请个钟点工才行。” 他说这话时，完全忘了现在的房租是我在付，

家里的开销也是我在承担。房租每个月 1800，林哲的教材费、报名费、网课费，

每个月至少要 500。我月薪 4500，扣掉这些固定开支，

剩下的 2200 块钱要用来支付水电费、燃气费，还要买两个人的日常用品和我的午饭。

我每天中午在公司楼下吃 15 块钱的盒饭，菜里的肉少得可怜，有时候遇到荤菜是肥肉，

就只能挑着青菜吃。有次在商场的快时尚店看到一件 100 块钱的外套，米白色的，

款式很简单，我摸了又摸，在试衣间里穿了很久，看着镜子里的自己，

最终还是脱下来放回了货架。回到家跟林哲提了一句，说天气冷了，想买件外套。

他却皱着眉，把手里的公考真题往桌上一摔：“都要结婚的人了，还乱花钱？

现在最重要的是供我备考，等我上岸了，别说 100 块的外套，

1000 块的名牌我都给你买。你现在省点钱，以后我们的日子才能好过。

” 我看着他理直气壮的样子，到了嘴边的 “我已经很久没买新衣服了” 又咽了回去，

只是默默走进厨房，给他煮了碗他爱吃的鸡蛋面。3.我以为只要再坚持坚持，

等林哲上岸了，一切就会好起来。可 2024 年省考成绩出来那天，

我的所有期待都成了泡影。那天我特意提前下班，买了林哲爱吃的酱鸭和啤酒，

想不管成绩好坏，都陪他好好聊聊。推开门，却看到林哲坐在沙发上，脸色阴沉得像要下雨。

他面前的茶几上放着手机，屏幕亮着，是省考成绩查询页面。“多少分？

” 我小心翼翼地问，把手里的东西放在桌上。林哲没说话，只是猛地抓起桌上的准考证，

狠狠摔在我脸上。硬挺的纸张刮过我的脸颊，留下一道浅浅的红痕，生疼。“58 分！

行测才 58 分！”平行时空先出行测再出申论 他吼得声音都哑了，

眼睛里满是怒火，“都怪你！考上那天早上让你给我煮鸡蛋你忘了，我早上没吃早饭，

考试时脑子都是懵的！还有，考试前几天我让你帮我找那本行测真题，你找了半天都没找到，

耽误我复习！都是你的错！”我蹲在地上，一张一张捡着散落的准考证碎片。

碎片边缘划破了我的手指，渗出一点血珠，可我却感觉不到疼，只有满心的委屈和冰冷。

明明那天晚上，我加班到十点才回家，累得倒头就睡，

忘了煮鸡蛋；明明那本行测真题是他自己放在枕头底下，我帮他找了半个多小时，

他却不耐烦地说 “算了，不用找了”。可现在，所有的错都成了我的。

眼泪砸在满是褶皱的准考证碎片上，晕开了上面的分数。我想反驳，想告诉他我有多累，

可话到嘴边，却只是变成了一句沙哑的 “对不起，下次我会注意”。长期的熬夜加班，

加上营养不良，我的身体早就垮了。有天在公司回复客户消息时，眼前突然一黑，

直接从椅子上摔了下去。同事们吓坏了，赶紧把我扶起来，送我去了附近的医院。

医生拿着化验单，皱着眉说：“你这是长期营养跟不上，加上过度劳累导致的贫血，

还有点低血糖。得好好补补，多吃点肉和鸡蛋，别再熬夜了，不然身体会出大问题，

严重的话可能会影响以后的健康。”我攥着病历单，心里又酸又涩。

医生的话像警钟一样敲在我心上，我想着回家跟林哲说说，或许他能心疼我一点，

让我多休息几天，或者分担一点家务。可推开家门，却看见林哲坐在电脑前玩游戏，

键盘敲得噼啪响，屏幕上闪烁着游戏画面的光。我走过去，把病历单递给他，

声音带着一丝疲惫：“医生说我贫血，需要好好休息，还得补营养。”他扫了一眼病历单，

头也没抬，手指还在键盘上飞快地操作着：“多大点事？不就是贫血吗？女孩子都这样。

别耽误我玩游戏，这局快赢了。对了，晚上我要吃红烧肉，你去菜市场买块五花肉回来，

记得要瘦一点的，我不爱吃肥的。”我站在原地，看着他专注玩游戏的侧脸，

突然觉得浑身发冷。那一刻，所有的委屈、疲惫、期待，都像被戳破的气球一样，

瞬间泄了气。那天晚上，我坐在阳台的小马扎上，看着楼下昏黄的路灯。

路灯下有情侣牵手散步，有妈妈带着孩子玩耍，温馨的画面让我鼻子一酸，眼泪止不住地流。

手机突然震动了一下，屏幕弹出一个陌生的弹窗，背景是深蓝色的，

上面写着一行白色的字：检测到宿主强烈执念，分数修改系统已绑定。我愣住了，

以为是手机病毒，想关掉弹窗，却发现弹窗怎么也关不掉。我点开花屏，

哲；当前可修改考试类型：公务员考试；系统功能：可修改目标在公务员相关考试中的分数，

修改需消耗宿主相应健康值或睡眠时间；系统提示：请谨慎使用，每次修改均有相应代价。

“修改分数” 四个字在屏幕上闪着光，我的心脏狂跳起来，手指都在发抖。

我盯着手机屏幕看了很久，又转头看向卧室里熟睡的林哲。他睡得很沉，

嘴角还带着一丝笑意，或许是在做上岸的美梦。我想起这几年我吃的苦，

想起他的抱怨和指责，想起医生的叮嘱，想起自己晕倒时他的冷漠，终于咬了咬牙，

点下了 “申论分数修改” 的按钮。系统弹出一个输入框，提示 “请输入目标分数”。

我犹豫了一下，申论满分 100，85分算是比较稳妥的分数，既能让他进面试，

又不会太夸张。我输入 “85”，点击确认。系统立刻弹出提示：修改成功，

消耗宿主 3 天睡眠时间，宿主将在未来 3 天内持续处于睡眠不足状态，

请注意休息。我看着提示，心里有点慌，却又有一种莫名的释然。或许，

这是我最后一次帮他了。4.第二天早上，我被闹钟吵醒时，感觉头重脚轻，

眼睛酸涩得睁不开。镜子里的自己脸色苍白，眼底有浓重的黑眼圈，像熬了好几个通宵。

我顶着浓重的黑眼圈走进厨房，煮了粥，煎了鸡蛋，还切了点水果。林哲走出来，

瞥了我一眼，皱着眉说：“你脸色这么差，是不是昨晚又熬夜玩手机了？跟你说了别总熬夜，

影响我心情，我今天还要刷题呢。” 他完全没注意到我眼底的疲惫，

也没问我是不是不舒服。我没说话，只是把煎蛋推到他面前，自己喝了碗粥，就匆匆出门了。

那天在公司，我好几次差点睡着，回复客户消息时还打错了字，被主管批评了一顿。

主管说：“夏晓，你最近状态不太好，要是有什么事就请假休息几天，别影响工作。

” 我笑着说 “没事，可能是最近有点累”，却没说我是因为帮林哲修改分数，

被系统消耗了 3 天的睡眠时间。笔试成绩公布那天，我正在回复客户消息，

林哲突然给我打电话，声音里满是激动：“晓晓！你快查成绩！我行测 58，申论 85！

总分 143！我进面试了！”我赶紧打开电脑，登录省考成绩查询网站，

输入林哲的身份证号和准考证号。屏幕上显示的分数和林哲说的一样，行测 58，

申论 85，总分 143，排名岗位第三，确实进了面试。我心里松了口气，

却又有点复杂 —— 这分数是我用睡眠时间换来的，他却以为是自己努力的结果。

晚上回家，林哲早就做好了一桌子菜，虽然只是简单的番茄炒蛋、青椒肉丝，

却比平时他做的黑暗料理好多了。他跳起来抱我，力道大得勒得我有点疼：“晓晓！

我就说我能行！肯定是我刷题刷到位了，你看我每天学到凌晨，没白费功夫！

” 他笑得像个孩子，眼睛里满是得意，可他没注意到我眼底的疲惫，

也没问我为什么突然瘦了一圈，为什么总是打哈欠。没过多久，

林哲说要报一个 8000 块钱的面试班。他拿着面试班的宣传页，

兴奋地说：“这个班是中公的金牌班，老师都是以前的面试官，通过率特别高。

我报了这个班，上岸就稳了！”我看着他兴奋的样子，心里却犯了难。

我银行卡里只剩下 2000 块钱，是这个月省下来的生活费。8000 块钱，

对我来说不是一笔小数目，相当于我将近两个月的工资。

我犹豫着说：“能不能报个便宜点的班？或者看网课？8000 块钱太多了，

我现在没那么多钱。”林哲的脸色立刻沉了下来，

把宣传页往桌上一摔：“便宜的班有什么用？老师都不专业，到时候面试不过怎么办？

我都进面试了，差这一步吗？你怎么这么不懂事？我上岸了对你有好处，你现在舍不得花钱，

以后怎么过好日子？”他的话像鞭子一样抽在我心上。我想起这两年的付出，

想起他上岸的梦想，最终还是咬了咬牙：“那我刷信用卡吧。” 我拿出手机，