1 镜中惊魂加班到深夜，地铁站空无一人。我疲惫地走向站台，突然在对面玻璃倒影里，
看见身后站着另一个自己。他穿着同样的旧外套，眼神却像陌生人。我猛地转身，
那人已消失在隧道深处。追进隧道，发现墙壁渗出幽蓝光芒，形成一道裂缝。
“欢迎来到我的世界。”他的声音在身后响起。推我入裂缝时，
我瞥见他手腕上有道旧疤——那是我上周刚抓伤的。
地铁站里弥漫着一股独特的、令人窒息的味道，那是地下深处陈年累月积攒下来的浊气，
混杂着廉价消毒水刺鼻的苦涩，还有不知从哪个角落飘来的、若有似无的尿臊味。
空调卖力地吹着冷风，却只搅动了这份沉闷，让湿冷的空气像黏腻的舌头舔舐着***的皮肤。
头顶惨白的灯光，吝啬地铺在光滑冰冷的瓷砖地上，映出我拖着步子、疲惫不堪的身影。
除了我，整个站台空旷得像被遗忘的墓穴，只有远处隧道口偶尔传来空洞的风声，呜咽着，
像是某种巨兽在黑暗中沉睡的呼吸。又熬过了一个榨干灵魂的日子。我，陈默，
一个淹没在庞大代码海洋里、面目模糊的程序员，此刻感觉自己的骨头缝里都灌满了铅。
肩膀僵硬得像是锈死了的轴承，每一次转动都发出无声的***。连续几个通宵的鏖战，
眼球干涩发烫，视野边缘像蒙上了一层挥之不去的毛玻璃。我机械地挪动着脚步，
只想一头栽进那即将到来的地铁车厢，在短暂的移动中寻得片刻昏沉的安宁，
然后回到那个同样冰冷、只有四面墙壁的出租屋。脚步在空旷的站台上敲出孤零零的回响。
我下意识地抬起头，目光扫过对面站台光洁如镜的巨大广告牌玻璃。
玻璃清晰地映出我身后空荡荡的站台，延伸向黑暗的隧道口。然而，就在这一瞥之间，
我的血液仿佛瞬间凝固了。镜子里，我的身后，站着一个“人”。
他穿着和我身上这件几乎一模一样的、洗得发白的深蓝色旧夹克，同样的款式，
同样的磨损痕迹。他有着和我分毫不差的、因为长期睡眠不足而显得憔悴枯槁的脸，
甚至连眼角因为揉搓过多而留下的细微红痕都如出一辙。
可那双眼睛……那双映在玻璃里的眼睛，却像两潭深不见底的寒冰，空洞，漠然，
没有丝毫属于“陈默”的疲惫或焦虑，只有一种打量陌生物件般的、令人脊背发凉的疏离。
那是我，却又绝不是此刻的我！心脏像被一只无形的手狠狠攥住，猛地往下一坠，
随即疯狂地擂动起来，撞击着肋骨，发出沉闷的巨响，几乎要震破耳膜。
一股冰冷的电流从尾椎骨直冲上天灵盖，头皮瞬间炸开。巨大的惊骇攫住了我，
喉咙像是被铁钳死死卡住，连一声最简单的惊呼都挤不出来。恐惧的本能压倒了一切。
我猛地、用尽全身力气拧转僵硬的身体！骨骼发出不堪重负的嘎吱声。
视线带着撕裂空气的尖锐感，死死钉向刚才镜中倒影所在的位置——空的。
只有惨白灯光下冰冷反光的瓷砖，干净得刺眼。刚才那个穿着旧夹克、眼神冰冷的“我”，
如同一个被戳破的肥皂泡，消失得无影无踪，仿佛从未存在过。仿佛那惊魂一瞥，
只是过度疲劳和神经衰弱联手炮制的、一个极其逼真的幻觉。站台死寂。
只有我粗重得像破风箱般的喘息声在空旷的空间里突兀地回荡，一声接一声，
敲打着令人窒息的寂静。冷汗像无数冰冷的虫子，
争先恐后地从额角、后颈、脊背密密麻麻地钻出来，迅速浸透了薄薄的衬衫内衬，
带来一阵阵黏腻的寒意。幻觉吗？我用力闭了闭刺痛的眼睛，又猛地睁开。视野依旧模糊，
带着熬夜后的重影和血丝。但那镜中的倒影……那件旧夹克，那张脸，
尤其是那双陌生的眼睛……清晰得可怕，带着一种穿透骨髓的寒意，
绝非模糊的幻象所能比拟。目光不由自主地投向那人消失的方向——幽深的隧道口。
那里像一张沉默的巨口，吞噬着站台边缘微弱的光线，
只留下浓得化不开的、翻滚涌动的黑暗。风从隧道深处吹出来，带着铁锈和潮湿泥土的腥气，
冰冷地舔过我的脸颊。那呜咽的风声，此刻听来更像是某种低沉、充满诱惑的召唤。
2 异界裂缝一个念头，带着难以抗拒的疯狂，在我混乱的脑子里轰然炸响：追上去！
身体在恐惧和一种近乎病态的好奇心驱使下，先于理智做出了反应。双脚像是不再属于自己，
沉重却又不由自主地迈开步子，踉跄着，朝着那片能吞噬一切的黑暗隧道口奔去。
皮鞋踏在冰冷坚硬的地面上，发出急促而慌乱的“嗒嗒”声，在死寂的隧道里被无限放大，
又迅速被前方更深的黑暗吞没，只留下令人心悸的回音。踏入隧道口的瞬间，
一股混杂着浓重机油味、尘埃和陈腐水汽的冰冷气息扑面而来，呛得我几乎窒息。
光线在这里被粗暴地截断，身后站台那惨白的光源迅速退去，变得遥不可及，
只在我脚下投下一道越来越细长、越来越黯淡的影子。前方是纯粹的、令人绝望的墨黑，
浓稠得如同凝固的墨汁，似乎连空气都停止了流动。我几乎是摸索着前进，
指尖触碰到隧道壁上冰冷粗糙的水泥，带着经年累月积攒下来的湿滑苔藓和厚厚的粉尘。
每一步都踩在未知的恐惧上，心脏在胸腔里疯狂地擂动，每一次跳动都牵扯着脆弱的神经。
黑暗像实体般挤压着感官，剥夺了视觉，却让听觉变得异常敏锐。风声在耳边扭曲变形，
仿佛有无数低语在黑暗中窃窃私语，又像是某种巨大生物沉睡中的鼻息，沉重而压抑。
不知在黑暗中跌跌撞撞摸索了多久，也许只有几分钟，却漫长得像一个世纪。
就在我的神经绷紧到极致、几乎要被这无边的黑暗压垮时，前方浓稠的墨色中，
悄然浮现出一抹异样的光。那是一种幽蓝。它并非来自任何可见的光源，
更像是从隧道壁本身“渗”出来的。如同冰冷的火焰在岩石的脉络里无声燃烧。
那蓝光极其微弱，却带着一种奇异的穿透力，在绝对的黑暗中勾勒出一道狭长、扭曲的轮廓。
它蜿蜒在粗糙的水泥壁上，像一条散发着不祥气息的、巨大的伤口。
裂缝边缘的光芒如同活物般不安地跳动、闪烁，
将周围墙壁的纹理和剥落的灰浆映照得鬼影幢幢。我屏住呼吸，被这超现实的景象钉在原地，
大脑一片空白。这绝非地铁隧道该有的景象！它更像科幻电影里连接异次元的门户，
散发着令人心悸的能量波动。那幽蓝的光芒无声地跳跃着，
每一次闪烁都仿佛在拉扯着我的灵魂深处某种沉睡的东西。就在这时，
一个声音毫无征兆地、清晰地在我身后响起，近得几乎贴着我的耳根，
带着一种令人毛骨悚然的冰冷和了然：“欢迎来到我的世界，陈默。”那声音！每一个音节，
每一个停顿，甚至那因疲惫而特有的沙哑质感……都和我自己的声音一模一样！
是镜子里那个“我”！极致的恐惧瞬间化为一股冰冷的电流，冻结了我的四肢百骸。
我猛地想要转身，想要看清那个站在我背后、发出我自己声音的东西！然而，
一股巨大的力量，带着不容置疑的决绝和冷酷，狠狠地撞在我的后背上！
身体瞬间失去了平衡，像一个被随意丢弃的破麻袋，
朝着前方那堵散发着幽蓝光芒的“墙壁”扑去！
在身体失控前倾、即将没入那片诡异蓝光的最后一刹那，我的眼角余光，
以不可思议的速度捕捉到了身后推搡者扬起的手腕。
在那只骨节分明、皮肤同样苍白、属于“陈默”的手腕内侧，
靠近袖口的地方——一道已经结痂的、暗红色的陈旧抓痕，像一条丑陋的蜈蚣，
盘踞在皮肤上。那道疤……那道疤的形状、位置……和我上周在办公室，
因为一个愚蠢的失误导致项目文件丢失、在极度懊恼烦躁下，
无意识狠狠抓伤自己左手腕留下的伤痕……一模一样！这个念头如同烧红的烙铁，
带着撕裂灵魂的剧痛，在我被彻底推入那片冰冷蓝光的瞬间，狠狠烫进了我的意识深处。
没有预想中的坚硬撞击。身体接触到那片幽蓝光芒的刹那，
感觉像是猛地撞进了一团冰冷刺骨、又粘稠得如同液态果冻的物质里。
巨大的阻力从四面八方挤压过来，几乎要将我的骨骼碾碎。那深入骨髓的寒意瞬间穿透衣物，
冻结了血液，肺部像是被一只冰手死死攥住，每一次微弱的抽动都带来撕裂般的剧痛。
意识在极寒和窒息中剧烈翻腾、模糊，仿佛灵魂正被强行从躯壳里剥离、撕碎。然后，
阻力骤然消失。身体被一股无法抗拒的力量猛地“吐”了出去，
狠狠地、结结实实地砸在坚硬粗糙的地面上。尘土被砸得飞扬起来，呛入口鼻。
骨头发出沉闷的撞击声，剧烈的疼痛瞬间席卷全身，尤其是左臂和膝盖，***辣地疼。
我蜷缩着，像一条被抛上岸的濒死的鱼，剧烈地咳嗽，贪婪地、大口大口地吞咽着空气。
这里的空气带着一股难以形容的怪味，像是过度消毒后残留的化学药剂味，
又混杂着一种类似铁锈和尘埃混合的陈腐气息，冰冷干燥，吸进肺里都带着微小的刺痛。
眩晕感如同潮水般一波波冲击着大脑。我挣扎着抬起头，
视线因疼痛和残留的晕眩而模糊不清。映入眼帘的景象，让我的呼吸再次停滞。
这绝不是刚才那个空旷、老旧的地铁站台。这里更加庞大，更加冰冷，更加……非人。
天花板高得令人目眩，镶嵌着无数发出惨白冷光的巨大灯管，光线均匀得近乎刻板，
将下方的一切都笼罩在一种缺乏阴影的、令人不安的清晰之中。
地面铺着同样光滑的、反射着冷光的浅灰色瓷砖，一尘不染，冰冷得毫无温度。
墙壁是纯粹的、没有任何装饰的金属银灰色，线条笔直锐利，透着一种工业化的冷漠。
整个空间空旷得可怕，只有远处几根巨大的、同样闪着冰冷金属光泽的承重柱，
像沉默的巨人般矗立着。没有广告牌，没有座椅，没有任何标识，
只有一片纯粹得令人窒息的几何空间。空气里死寂无声，只有我粗重喘息带来的微弱回音，
在巨大的空间里显得格外渺小和突兀。这是哪里？
一个名字带着冰冷的电流闪过脑海——平行世界？那个“我”所说的“我的世界”？
3 平行迷踪心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。我挣扎着想要爬起来，
膝盖和手肘传来钻心的疼痛。就在这时，一阵清晰的、由远及近的脚步声，
带着一种规律的、不紧不慢的节奏，敲打在这冰冷光滑的地面上，打破了死寂。
嗒…嗒…嗒…声音在空旷的站厅里被放大、回响，带着一种令人心头发紧的压迫感。
我猛地抬头，循声望去。一个穿着深蓝色旧夹克的身影，
正从远处一根巨大的金属柱子后面转出来，
步履平稳地朝着……站厅中央一个不起眼的电梯间走去。是他！那个镜中的“我”！
那个把我推入深渊的人！他微微低着头，似乎专注于脚下的路，
侧脸的线条在惨白灯光下显得格外冷硬，
带着一种我从未在自己脸上见过的、拒人千里的疏离和漠然。他走向电梯，伸出右手，
动作熟练地在门旁的密码键盘上按下一串数字。那串数字……我眯起眼，
努力在模糊的视线中聚焦——那串数字的排列组合，和我自己公寓门锁的密码……完全一致！
“滴”的一声轻响，电梯门无声地滑开。他一步跨入，身影被电梯内的灯光照亮了一瞬，
随即，金属门在他身后迅速、冷漠地合拢，隔绝了我的视线。他要去哪？他要去我的“家”？
他要……取代我？这个念头如同毒蛇的信子，带着冰冷的恶毒，缠绕上我的心脏。
一股混杂着恐惧、愤怒和强烈被侵犯感的情绪猛地冲上头顶，瞬间压倒了身体的剧痛。不行！
绝对不行！我咬紧牙关，不顾膝盖的疼痛，手脚并用地从冰冷的地面爬起来。不能让他得逞！
必须追上他！必须弄清楚这一切！电梯门紧闭着，上方跳动的红色数字显示它正在上行。
我冲到电梯前，疯狂地拍打着光滑冰冷的金属门板，发出沉闷的“砰砰”声。“开门！***！
你给我开门！”嘶哑的吼声在空旷的站厅里回荡，显得那么无力。毫无反应。
电梯数字冷酷地跳动着：2…3…4…最终停在了“5”。五楼。我记得很清楚，
在这个城市里，我租住的那个狭小、逼仄的公寓，就在一栋破旧写字楼的五楼。
那栋楼的一到四层是各种廉价的小公司和仓库，五楼被分割成十几个鸽子笼般的出租屋。
难道……这个世界的结构，在某个维度上，与我原来的世界重叠？这冰冷的电梯，
通往的是这个世界的“5楼”，对应着我那个世界的出租屋？没有时间犹豫了。我环顾四周，
目光迅速锁定在远处一个不起眼的角落——一个金属楼梯间的安全门。
绿色的逃生指示牌散发着微弱的光芒。跑！身体像一台快要散架的机器，
每一个关节都在发出***的***，尤其是膝盖，每一次弯曲都带来尖锐的刺痛。
但我顾不上了。恐惧和一种保护自己存在领地的本能，像鞭子一样抽打着我的神经。
我跌跌撞撞地冲向那扇安全门，猛地推开沉重的金属门，一头扎进昏暗的楼梯间。
楼梯间里弥漫着更加浓重的灰尘味和机油味，只有应急灯发出惨淡的绿光。
我扶着冰冷的金属扶手，一步两级，甚至三级，拼命地向上攀爬。
脚步声在狭窄的空间里发出空洞而急促的回响，伴随着我自己粗重如牛的喘息。
汗水浸湿了头发，顺着额角流进眼睛里，带来一阵刺痛。
一层……两层……三层……肺部火烧火燎，双腿沉重得像灌满了铅。终于，
标着“5”的楼层数字出现在眼前。我用肩膀猛地撞开通向五楼走廊的安全门。眼前的景象，
让我瞬间僵在原地。这绝不是我那栋破旧、充满油烟味和邻里吵闹声的出租楼走廊！
眼前的走廊同样宽阔得过分，天花板高耸，光线同样是那种缺乏温度的惨白。
墙壁是冰冷的金属银灰色，光滑得能映出人影。脚下是同样光洁如镜的浅灰色地砖。
整个空间寂静无声，一扇扇紧闭的房门整齐地排列在走廊两侧，
材质是厚重的、没有任何花纹的合金，门牌号是冰冷的、发着微光的电子数字。
空气中弥漫着一种无菌环境般的、令人压抑的洁净感。这地方更像是一个高科技的实验室，
或者某个未来公司的员工宿舍区，唯独不像“家”。我努力辨认着门牌号的方向。
那个“我”的电梯似乎停在了走廊的另一端。我强忍着身体的颤抖和剧烈的喘息，
像一只受惊的野兽，贴着冰冷光滑的墙壁，蹑手蹑脚地朝着记忆中“家”的方向摸去。
每一步都小心翼翼，生怕脚步声在这死寂中惊动什么。终于，在走廊的尽头，
我看到了目标——一扇看起来和其他毫无区别的合金门。门牌号：504。
冰冷的光线打在冰冷的金属上，数字幽幽地亮着。门虚掩着。里面没有开灯，一片昏暗。
我屏住呼吸，心脏狂跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来。我小心翼翼地凑近门缝，
将一只眼睛贴了上去。门内是一个同样充满冰冷科技感的巨大空间，
远比我那个狭小的出租屋大得多。惨淡的月光透过一面巨大的落地窗照射进来，
勾勒出室内简洁到极致的轮廓：一张巨大的金属工作台，上面摆放着几台我看不懂的仪器，
屏幕闪烁着幽微的光；几把线条冷硬的金属椅；墙壁是光滑的白色，没有一幅画，
没有一件多余的物品。整个空间空旷、冰冷，弥漫着一种非人的气息。
那个“我”就站在落地窗前，背对着门口，面朝着窗外。窗外，
是一片令人震撼又无比陌生的景象——无数座高耸入云的摩天大楼，
如同冰冷的钢铁巨兽般矗立在夜色中。大楼的外墙覆盖着巨大的、流动变幻的霓虹光幕，
色彩斑斓却毫无温度，上面滚动着各种奇异的符号和扭曲变形的文字，
不断刷新着令人眼花缭乱的信息流。空中，无数造型流线、闪烁着各色航灯的飞行器，
如同深海鱼群般无声而迅疾地穿梭往来，织成一张密集的光网。
整个城市像一座庞大无比、永不停歇的冰冷机器，在深沉的夜色中发出无声的轰鸣。
没有星光，只有人造光源的海洋。这景象，陌生得令人绝望。他站在那里，一动不动，
像一尊凝固的雕像。幽蓝的霓虹光在他身上流淌，勾勒出他疲惫而僵硬的背影。
他微微低着头，似乎在凝视着窗外那片不属于我的、光怪陆离的钢铁丛林。就在这时，
一阵轻微的、压抑的、断断续续的抽泣声，极其微弱地传入了我的耳朵。声音来自房间深处，
似乎是在卧室的方向。4 密室惊魂是……女人？我猛地一颤，几乎控制不住呼吸。
这个“我”……在这个世界……不是孤身一人？他有家人？伴侣？
这个认知像一把冰冷的锥子，猝不及防地刺入了我的心脏深处，
带来一阵尖锐的、混杂着嫉妒和某种难以言喻的酸楚的刺痛。在我的世界里，
只有冰冷的键盘和无尽的加班邮件，孤独像空气一样无处不在。
而眼前这个冷酷地把我推入深渊的“自己”，却似乎拥有着我从未拥有过的羁绊？
就在我心神剧震的刹那，窗前的那个身影，似乎极其轻微地动了一下。不好！
一股冰冷的直觉瞬间攫住了我。我猛地缩回头，身体死死贴在冰冷的墙壁上，
心脏几乎停止跳动。他察觉了？他听到我的呼吸了？门内没有任何动静。
只有那压抑的哭泣声，还在微弱地持续着，像一根细线，牵扯着我混乱的神经。
不能在这里被发现！这个念头无比清晰。这里是他的“领地”，
一个充满未知科技和规则的世界。我像一只误入精密仪器的蚂蚁，随时可能被轻易碾碎。
我小心翼翼地、无声无息地后退，一步一步，远离那扇虚掩的、如同陷阱般的门。
直到退到楼梯间的安全门口，我才猛地转身，一头扎进楼梯间的昏暗之中，
然后几乎是连滚带爬地冲下楼梯，逃离了那片令人窒息的五楼。
重新回到那个巨大、冰冷、空旷的站厅，我靠在冰冷的金属柱子上，大口地喘着气，
冷汗浸透了后背。恐惧并未退去，
反而因为刚才窥见的那一丝“拥有”而变得更加复杂和沉重。那个哭泣的女人是谁？
他为什么要取代我？我原来的世界怎么样了？
我的妈妈……她还在等我那个永远也打不出去的电话吗？无数的问题在脑海里翻腾、撕扯。
不行，必须找到回去的方法！必须阻止他！必须回到我的生活！可回去的路在哪里？
那个隧道里的裂缝？它还在吗？那个“我”会不会守在那里？绝望像冰冷的藤蔓，
缠绕上四肢百骸。就在这时，
一个模糊的记忆碎片闪过——那个“我”熟练地按下的电梯密码。那串数字，
和我公寓的密码一模一样。那么，在这个世界，那串密码，是否也代表着某种“权限”？
我的目光扫过空旷的站厅，最终落在了站厅另一端，
一个不起眼的、像是通往工作人员区域的厚重金属门上。门上没有任何标识，
只有一个同样嵌入式的密码键盘。心脏猛地一跳。
的念头冒了出来：如果这个世界的运行逻辑在某种程度上与我原来的世界“镜像”……那么，
属于“陈默”的权限密码，是否也能在这里打开一些门？比如……通往“公司”的门？
那个“我”在这个世界工作的地方？那里会不会有线索？关于他，关于这个世界，
关于……回去的可能？这个想法像黑暗中的一星微弱火苗。我别无选择。
拖着依旧疼痛的身体，我再次走向电梯，按下了下行键。电梯无声而迅速地滑落，门打开。
我走进去，看着光洁如镜的金属内壁映出自己苍白、狼狈、眼神却带着孤注一掷的疯狂的脸。
深吸一口气，凭着记忆，我伸出微微颤抖的手指，在控制面板的数字键盘上，
按下了那串属于“陈默”的公寓密码。“滴——”一声清脆的电子音响起。
控制面板上代表“B1”的按钮，瞬间亮起了柔和的蓝色光芒。B1层？在我的世界，
公司所在的写字楼，负一层是机房和设备层，只有持有特定权限卡的运维人员才能进入。
电梯无声地下沉。轻微的失重感中，我的神经绷紧到了极致。门开了。
门外是一条狭窄、低矮的通道，
空气中弥漫着更加浓重的机油味和机器运行时特有的嗡鸣与热量。管道如同粗壮的血管，
密密麻麻地攀附在墙壁和天花板上，闪烁着金属的冷光。只有几盏昏暗的应急灯提供着照明。
通道深处，隐约可见一扇厚重的、布满铆钉的金属门，门上有一个醒目的红色警告标识，
旁边同样是一个密码键盘。这里……和我记忆中公司设备层的入口，几乎一模一样！
除了那些管道和设备的造型更加奇特、带着一种超越时代的未来感。
心脏在胸腔里沉重地跳动。我一步一步，踩着冰冷的金属网格地面，走向那扇厚重的门。
每一步都像踩在薄冰上。密码……还是那串数字吗？它能打开这扇门吗？
门后等待我的会是什么？我站在门前，冰冷的金属气息扑面而来。
红色的警告标识像一只不祥的眼睛注视着我。我抬起手，指尖冰凉，带着难以抑制的颤抖，
一个数字，又一个数字，按下了那串早已刻入骨髓的密码。
“咔哒…嗡……”一声沉重的机械解锁声响起，伴随着液压装置启动的低沉嗡鸣。
那扇布满铆钉的厚重金属门，缓缓地、无声地向内滑开了一道缝隙。
一股混合着臭氧、冷却液和一种难以形容的、类似生物培养液气味的复杂味道，
从门缝里涌了出来。门内一片漆黑，
只有深处隐约透出几星幽微的、不断闪烁的指示灯的光芒。门开了。
一个未知的、可能通向真相，也可能通向毁灭的入口，在我面前敞开。我攥紧了拳头，
指甲深深掐进掌心，用疼痛来压制几乎要破胸而出的恐惧。然后，迈步，侧身，
挤进了那片未知的黑暗之中。5 核心密码沉重的金属门在我身后无声地滑拢，
隔绝了通道里微弱的光线，也彻底隔绝了退路。眼前陷入一片绝对的黑暗，浓稠得如同实质，
瞬间剥夺了所有视觉。
只有鼻端充斥着那复杂的、带着强烈化学感和一丝若有似无腥甜的气息。几秒钟后，