男生们三三两两斜倚在雕花栏杆上，指尖夹着的篮球转得漫不经心，目光却像被无形的线牵引着，密密麻麻织成一张网，黏在她身上。
“那就是许茵诺？”
有人压低声音，语气里的惊艳藏不住，“比公告栏里的转学生照片还绝，皮肤白得像月光。”
“听说以前是实验中学的校花，不知道怎么突然转来我们这儿了。”
“你们说，这级别的，应该名花有主了吧？”
议论声像细密的蝉鸣钻进耳朵，茵诺垂下眼睫，帆布鞋踩在水磨石地板上，发出急促的“哒哒”声，像要踩着这节奏逃离。
那些目光带着滚烫的温度，落在她露在校服裙外的脚踝上，落在她垂在肩头的长发上，像无数根细针，扎得她后颈泛起薄红。
忽然，一道影子横亘在面前。
穿着蓝白篮球队服的男生个子很高，球衣领口敞着，露出锁骨上的汗珠，嘴角噙着点漫不经心的笑：“新同学？
我叫赵磊，高二（3）班的。”
茵诺往右侧挪了半步，想从他身侧绕过去，手腕却被温热的掌心扣住。
男生的指腹带着打篮球磨出的薄茧，力道不轻不重，带着明显的试探：“别急着走啊，晚自习结束我请你去吃街口那家烧烤？
他们家的烤羊腰一绝。”
“不了，谢谢。”
茵诺的声音轻得像羽毛，却在尾音处凝着层冰，指尖悄悄蜷起，抵在笔记本坚硬的封面上。
就在这时，楼梯转角传来一声极轻的嗤笑，像冰棱撞在玻璃上。
茵诺抬眼望去，一个穿着白衬衫的男生正懒懒散散倚在雕花栏杆上，袖口随意挽到手肘，露出的小臂线条流畅，淡青色的血管像溪流般蜿蜒。
他指间转着串银质钥匙，链条随着动作在空中划出细碎的光弧，晃得人眼晕。
“赵磊，”他开口时，声音里裹着点没睡醒的沙哑，却自带一种不容置喙的压迫感，“当着这么多人的面耍流氓，不嫌寒碜？”
赵磊脸上的笑瞬间僵住，手像触电般松开，讪讪地往旁边退了半步。
这个男生没理他，目光越过攒动的人头落在茵诺身上。
那是双极黑的眼睛，瞳仁深不见底，像暴雨将至时的海面，看人的时候带着种近乎刻薄的锐利，仿佛能穿透皮囊，首抵人心最隐秘的角落。
茵诺的心跳猛地漏了一拍。
这双眼睛，和三年前莎士比亚故居那个男孩的琥珀色瞳孔，竟有着同一种穿透力——像精准的手术刀，能剖开她所有伪装的平静。
“让开。”
男生声音冷得像刚从冰柜里捞出来的冰块。
人群像被无形的手拨开，瞬间往两侧退去，让出一条笔首的通路。
茵诺低着头从他身边走过时，一阵清冽的气息漫过来，是雪松林被晨露打湿的味道，干净又带着点疏离——和那个男孩转身时，风衣下摆扫过她手背的味道，分毫不差。
她的脚步蓦地顿住，帆布鞋的橡胶底在地板上蹭出轻响。
几乎是本能地，她猛地回头，却只看到他转身离去的背影。
白衬衫的后领挺括得没有一丝褶皱，腰线被皮带勒出利落的弧度，步伐从容又带着点漫不经心的傲慢，像只刚巡视完领地的豹。
“哇，好帅呀！”
身后的议论声像潮水般涌上来，“咱们学校的神话，成绩好到次次霸榜，听说家里是做地产的，车库里的车能开个车展。
而且……”后面的话茵诺没听清。
她站在原地，感觉血液突然往头顶冲，又在下一秒凝固成冰。
好熟悉的感觉……这种感觉像道惊雷，劈开了她用三年时间筑起的堤坝。
那些被强行塞进记忆深处的画面，那些在无数个失眠的深夜反复撕扯她的碎片，瞬间汹涌而来——雨夜车祸现场刺目的红光，雨泽染血的白衬衫贴在她掌心的温度，还有他被抬上救护车前，隔着模糊的雨幕对她说的那句“等我”，尾音带着濒死的颤抖。
尘封的记忆再度重启，她费尽心思从那座城市逃到这里，从来都没真正逃离过。
走廊尽头的窗户没关，风卷着玉兰花瓣扑进来，落在茵诺摊开的笔记本上。
她低头，看到自己的影子在纸页上微微发颤，像片即将被风吹走的叶子。