俯首称臣记

那是1939年深秋的一天，天一首阴沉沉的，好像要下雨又一首落不下来，风一吹，就带起点寒意。

要是在北方，这样一阵风吹过，能带下一地的落叶，可这是南方，满眼仍然是郁郁葱葱，让人搞不清时节，让一路颠沛流离的人不知道今夕是何年。

那是湖南和广西接壤的一个小镇，小到没有人关心它的名字，往西南奔命的人只把它当做一个落脚点，像沿途无数个经过的城镇一样。

一条不算宽阔的小溪从小镇中间穿过，沿着小溪两旁一字排开的是各种铺面，都有着木板门，小溪上架着布满苔藓的砖拱桥，路上铺着青石板。

这个不为人知的内陆深处的小镇突然涌进来大批逃难的人，起初当地人手里拿着粗瓷碗，嘴张得有鸡蛋那么大，好奇地站在门口看着这些衣衫褴褛满面尘土操着各色口音的外地人。

日子一长他们就习惯了，见怪不怪，卖浆，卖饭，卖鞋，卖衣裳，把能张罗起来的买卖都张罗了起来。

这天，不大的小镇上，从里到外都挤满了人，或坐或躺或站，几乎把每个能下脚的地方都占满了，连个巴掌大的空地都找不到。

罗绮云从河岸上走到河滩上，在溪边的一块青石上坐下，俯身在小溪里洗她的一块白丝手帕，这手帕白底，右下角绣了两只嬉戏的波斯猫，那猫的毛发根根分明，一眼望过去毛茸茸圆滚滚，绣工非凡，这是她母亲特意绣了给她带身上的，她分外上心。

她俯身，在水里一前一后顺着水流漫不经心地淘她的手帕，眼睛瞄见旁边溪水里有一只玉足，像个小摆件一样精致好看，清澈的水流给它平添了几分颜色，她不由多看了几眼，又抬头去看它的主人。

那是一个年纪跟自己不相上下的姑娘，两条粗粗的辫子分别搭在两边的肩头上，身形单薄，她不由地问：“你的脚怎么了？”

姑娘家在外面洗个脚是有的，但一般人家的姑娘不会在大庭广众之下露着脚踩水里，只为图个乐子，毕竟离那皇帝被赶出宫也没过去几年，姑娘家的脚是不能轻易示人的，看这姑娘的样子也不像是那离经叛道的人，她忍不住就问了。

玉足的主人转过头来，大约看她也是个姑娘，非常和善地说：“我的脚崴了，走了一上午痛得厉害，用凉水冰冰。”

这姑娘的声音绵软，文气，尖下巴，尖鼻子，一张秀气的脸，可惜她的脸不像她的脚一般晶莹，透着一股气色不好的黄气，真是可惜了这样的好肤色，罗绮云心里遗憾地想。

她朝姑娘的脚踝望过去，果然肿得圆滚滚地，她同情心泛滥起来，说：“你也是去昆明的吗？

伤成这样你不该继续上路，该好好静养几天，当心留下病根子。”

那姑娘低垂着头，虽然没有特别多的表情，罗绮云不知道怎么地就看出点落寞来，她听见对方说：“要等它彻底好也不知道要等到何时去，我的同学们己经比我先走了三天了，我只怕以后赶不上他们。”

罗绮云是个大大咧咧的姑娘，性格侠义，往常在同学间也是出了名的，她不忍心看着姑娘低落，马上换了话题，问她：“这是怎么弄的？”

“前两天在路上，突然有飞机轰隆隆过来，有人大声喊了一句‘有空袭’，同学们就乱了套，推来挤去，也不知道谁在我背上推了一把，我一脚踩进一个土坑里，就把脚脖子扭成这样了。”

罗绮云两手拧着手帕，问她：“你的同学就这样扔下你走了？

竟没有一个有情有义的吗？”

“起初有几个同学留下陪我，但我实在走不快，又何必拖累别人呢，如果他们和我一起落在后头，每顿饭都要自己张罗，这也是不小的开支，我不愿意难为别人。

一路上都是逃难的人，也不至于有什么危险，等过几天我好一点，我就去追上他们。”

姑娘说着，还细细地笑了一下，脸上还稚气未脱，罗绮云心里不美，不忍心拆穿她，且不说她的脚一两天好不了，就算好全了，落了这么些天的路程，她就算是跑也难追上队伍了，她心软，笑着附和说：“是呀，到处是往昆明去的人，倒不至于会走丢了，你慢慢来。”

她正要俯身去看看那姑娘的伤处，听见一阵“轰隆隆”的声音从远处传来，这声音在过去的一年里她再熟悉没有了，像每个人心头上的紧箍咒，她的呼吸一滞，身体一僵，她抬头和对面的姑娘相视一眼，两人在彼此的眼中看到了恐惧，没等她们说话，远处一架飞机进入眼帘，速度极快，从机身扔下一个个炮弹，她们眼睁睁看着不远的地方腾起一阵黑烟和火光，然后传来爆炸声和尖叫声。

那飞机近了，甚至能看见机身上画的太阳。

罗绮云觉得自己被恐惧定在原地，她听见旁边的姑娘冲她大喊：“趴下，趴下，”她想动但动不了，下一秒感觉自己被那姑娘狠狠推了一把，她一头栽进了小溪里，眼前一黑就什么都不知道了。

接连几声爆炸过后，飞机的轰隆声远去了，这时候地面上的人才开始哭泣和呼喊，一个母亲抱着鲜血淋漓的孩子哭得撕心裂肺，其他人从地上爬起来木然地听着，己经没有多余的力气去安慰，不知道明天躺在地上的是不是就是自己。

陈秧被炮弹的冲击波震出去很远，短暂地失去了意识，被人拍着脸叫醒，她睁眼看见浅灰色的天空和一张张陌生的脸围在她脸前，耳边是哭泣声和嘈杂的说话声，一时不知道自己在哪里。

杭州的天空不是这样的，她心里想，头很痛。

“醒了，醒了，没死。”

围在一旁的人看着躺在泥水里的人醒了，松了一口气，西散开。

陈秧的眼眶一热，眼前浮现自己的父母，想起他们送她上船时一步三回头的背影。

还好她没死。

她慢慢坐起身，谢过围在一旁的人。

不远处，有人正把那个跟她说话的姑娘从水里抱起来，她看见那姑娘扭头冲她挤出了一个笑脸，那笑脸都扭曲了，水从她头发和脸上往下滴，陈秧鼻子一酸，差点没兜住眼泪。

她们和死亡擦肩而过。

那姑娘被人抱走以后，陈秧一步一拐爬回街上，就近在一家店面的台阶上坐下，浑身无力，她的衣服上都是泥水，掸也掸不掉，她从来没有这样狼狈过。

母亲最喜干净，家里永远纤尘不染，她和父亲穿的衣服母亲都要吩咐陈妈浆洗得板板正正，有空的时候，会亲自把她的衣服熏上香，穿上就能闻见一阵栀子花香。

“秧秧，一个姑娘最重要的是干干净净，堂堂正正，无论到了什么时候，都要把自己收拾得利利索索，清清白白做人。”

母亲总是这样跟她说，每当她托着下巴在一旁看她熏衣服的时候，母亲总是不厌其烦地说，记忆里满屋子的栀子花香，母亲笑起来嘴角有浅浅的梨涡，她从没见过比母亲还温柔的人。

“姑娘，别哭撒，你捡回一条命，高兴还来不及咧，哭啥子嘛。”

陈秧身后的店铺里走出来一个瘦削的老汉，端着一碗水，递到她跟前，安慰这个如丧家之犬的小姑娘，看见眼泪把她脸上灰色的泥冲出白白的一条。

真是作孽。

陈秧伸手接过粗瓷碗，触手的温热让她心里一暖，她这才觉得自己冷得发抖，喉咙发干，她低头喝了一口水，喉咙像有一个硬块堵着，很艰难才能把水咽下。

那种濒死的恐惧还没有从她身体里消退，她记得身体僵硬，背脊发凉，喉咙发干的感觉，她的头痛得厉害。

她从家出门的时候带了一个手提箱和一个铺盖卷，箱子里装着她的衣服，被褥和一个脸盆被父亲用绳子扎成了一个铺盖卷，父亲当时笑着跟她说：“我们秧秧长大了，也到了要飞走的时候了。”

那个铺盖卷被刚刚的炮弹炸得西分五裂，只能永远留在这个不知道名字的小镇，早知道是这样，前几天她就该丢掉，省得她拼尽吃奶的劲又多扛了好几天，只是往后晚上要怎么睡觉她不知道。

她用手摩挲着身边的那个牛皮手提箱，还好它还在，这是爹爹年轻时用的手提箱，陪着他去了日本留洋，如今那把手被汗水浸透变成了黑色，箱体上有纵横交错的各种划痕，但皮子随着岁月流逝却越发柔软醇厚了，陈秧摸着那温润的质感觉得心里得到了安慰。

爹爹说：“秧秧，你此去就是大姑娘了，再不是爹妈跟前的小囡，一步一行都要仔细想好，不能行差踏错，俯仰天地间要守正固本。”

爹爹一向是个君子，近乎迂腐。

陈秧在“雷大”茶馆门口枯坐了半天，看着周围的人走了一批又新来了一批，有学生模样的，也有携家带口的，有光鲜的也有衣衫褴褛的，见怪不怪，谁也顾不上别人。

她正坐着打量对面的铺面，看见一辆绿色的吉普车缓缓开过来，因为周围都是人，那车以龟速前进，不知道是什么人，在这样人多的地方非要开车，想来是个不一般的人，那么霸道，在这样的年月能有车的人都不是等闲之辈，许是霸道惯了。

陈秧的父亲是江汉大学的教务长，学校里有一辆黑色的雪铁龙，她和爹娘一起坐过一回，另有两回是爹爹的朋友请他们一家去赴宴，派了司机和车来他们家门口接，她总共就坐了这么三回小汽车，每回都晃得她想把肚子里的饭吐出来，她回家跟爹爹说，再也不坐汽车了。

那辆车终于在街口停了下来，车门打开，从里面下来一个身量很高的男人，穿着一身黑色的学生制服，他俯身从车里抱出一个人。

陈秧一看那怀里的人，虽然看不真切也知道是早些时候跟她说话的姑娘，她不由自主地站起身，看见那青年抱着那姑娘进了对街一家叫“安康”的旅店。

她犹豫了一下，拎着箱子朝旅店走过去，她心里放不下，和那姑娘一起从鬼门口走了一遭，仿佛就有了说不清楚的情谊。

那旅店的木质两层小楼有年头了，原来的木漆斑驳得厉害，二楼的地板走起来吱嘎作响，这内陆的小旅店有种“山中不知年岁”的陈旧感。

陈秧按着房间门头上的号码牌一瘸一拐地找过去，看见那姑娘的房间门大敞着，姑娘在一张简陋的木床上躺着，看见了门口的陈秧，面露欣喜，笑着招手让她进去。

陈秧一瘸一拐地朝着她的床走去，罗绮云像是等不及了，高声说：“太好了，你还在，我担心你己经走了，我还没来及谢谢你，没有你，我今天要去见我祖爷爷了。”

她的头发还半湿着，身上的衣服倒是换过了，这姑娘天生有张笑意盈盈的脸，五官浓烈，声音清脆，透露着一种爽快劲。

“你叫什么？

我叫罗绮云。”

“我叫陈秧，秧苗的秧。”

“嚯，咱们两个的名字多配啊，彩云对绿苗，说明咱们的缘分不浅。”

罗绮云说话舌头仿佛打着卷，透着一股天生的贫劲，这种口音陈秧听过，爸爸的同事罗樾伯伯就是这口音，他从北平来，那么她也定是北平一带的人。

“你这是伤哪里了？

严不严重？”

陈秧捡了重要的先问她。

“摔着胯骨和尾椎了，痛得坐不起，我说咱们有缘分吧，都是倒霉蛋，偏偏这时候掉链子。

我哥带我去找了个治跌打的大夫看，人家说让我卧床静养几天，一动也别动，我们走不了了。”

陈秧听了局促地站着，一时想不出来能安慰她的话，表情有点凝重，罗绮云见了，爽朗地笑起来，“别介，别介，没多大的事，就是晚几天嘛，到时候再让家里给找个人带我们走，小事。

不过，对你来说却是好消息，你跟我孟哥哥的车走，他也去昆明。”

陈秧推辞道：“不了，我自己慢慢走就是了。”

罗绮云急得伸出手抓住陈秧的手，劝她：“你可别犯傻，从这里坐车去昆明，最多七八天就到了，要是用脚走怎么也得一个月，何苦跟自己过不去，况且你脚还伤着。

你也不用怕，孟哥哥是家里的世交，人品信得过，人又活络，你无需担心别的，跟着他走你放一百个心。”

她打量陈秧的脸，又劝了几句，看她似乎有动摇，扬声朝屋子的右手边喊，“哥哥，孟哥哥，你们过来一下。”