不知从何时起，我每次坐妻子的车，副驾驶的座位总是被调到最后。我身高一米八，
每次都得费劲地往前调。问她，她总说：“哎呀，上次闺蜜坐，她喜欢宽敞。”直到有一次，
我在座位缝里，发现了一枚不属于我的男士袖扣。
第一部分：裂痕2023年10月10日 天气：晴今天是我和林晚结婚五周年的纪念日。
我提前下班，去卡地亚取了早就订好的手镯，又绕到她最喜欢的那家法餐厅订了位子。
我坐在车里，手里摩挲着丝绒首饰盒，想象着她看到礼物时惊喜的表情，嘴角忍不住上扬。
结婚五年，我们一直是朋友眼中的模范夫妻。我白手起家，公司做得风生水起，她漂亮体面，
把家里打理得井井有条。我们没有孩子，享受着二人世界的甜蜜，在外人看来，几近完美。
林晚的红色宝马MINI开了回来，停在我旁边。她摇下车窗，对我展颜一笑，
还是那么明媚动人：“老公，等很久啦？”“刚到。”我笑着下车，
习惯性地拉开她的副驾驶车门，准备坐进去。然后，我的动作顿住了。副驾驶的座椅，
又被调到了最后面，几乎抵住了后座。我的身高一米八，林晚一米六五。这个距离，
对我们俩来说，都极不舒服。我每次坐她的车，都得把座椅费力地往前挪一大截。
一股说不清道不明的烦躁感，瞬间冲淡了纪念日的喜悦。“怎么又把座位调这么后？
”我一边调整座椅，一边状似无意地问。林晚正对着镜子补口红，闻言头也不抬地说：“哦，
下午小雅坐了我的车，她腿长，喜欢宽敞点。”小雅，她最好的闺蜜，身高一米七八，
是个模特。这个解释，合情合理，无懈可击。在过去的一年里，
这个解释我至少听了不下二十遍。“小雅最近很闲吗？怎么老是坐你的车？
”我把座椅调到合适的位置，扣上安全带。林晚补口红的手顿了顿，
从后视镜里看了我一眼：“你什么意思啊？我跟闺蜜逛个街，坐一下我的车，你也要管？
”她的语气里带上了一丝不耐烦。“我没别的意思，就是随口一问。”我立刻软了下来。
我怕破坏气氛，毕竟是纪念日。可我心里那点烦躁，却像一根微小的刺，扎进了肉里。
看不见，却隐隐作痛。小雅自己有车，一辆白色的保时捷卡宴，
比林晚这辆MINI高级多了。她真的会频繁地、特意地来坐林晚的这辆小车，
并且每一次都固执地把座椅调到最后吗？晚饭的气氛很好，林晚收到手镯时笑得很开心，
在餐厅柔和的灯光下，她依旧是我初见时那个让我心动的姑娘。
我努力把那根刺从心里拔出去，告诉自己，别多想，是自己太敏感了。
2023年10月15日 天气：阴今天，那根刺，长成了一把刀。下午公司有个临时会议，
我提前结束，开车回家。路过家附近的一个商场，想起林晚说洗面奶用完了，
便拐进去想给她买一支。刚停好车，我就看到了她那辆红色的MINI，
停在不远处的车位上。我笑了笑，心想还真是巧。正准备过去给她个惊喜，
却看到她从车里下来。然后，副驾驶的门也打开了。下来一个男人。一个很高大的男人，
穿着一身剪裁得体的灰色西装，身形挺拔。他下车后，很自然地绕到车头，
和林晚并肩站在一起，两人有说有笑地朝着商场电梯走去。男人微微侧头听林晚说话时，
那种亲昵的姿态，绝不是普通朋友。我的血液，在那一瞬间，仿佛凝固了。大脑一片空白，
手脚冰凉。我像个傻子一样坐在自己的车里，眼睁睁地看着他们走进电梯，消失不见。
那个男人……是谁？他很高，目测至少一米八五以上。所以，副驾驶的座椅，是为了他调的？
“上次闺蜜坐，她喜欢宽敞。”林晚的这句话，像一个最恶毒的诅咒，在我耳边反复回响。
我不知道自己在车里坐了多久，直到天色完全暗下来。我没有冲过去质问，也没有打电话。
愤怒和屈辱过后，一种可怕的冷静攫住了我。我要证据。我缓缓启动车子，开到她的车旁边，
停下。我下了车，走到她的副驾驶车门外。车窗玻璃上映出我扭曲的脸。
我试着拉了一下车门，锁着。我绕到驾驶座那边，
心里祈祷着一个我从未有过的念头——希望她忘了锁车。然而，她没有。我站在车边，
像一尊绝望的雕像。就在我准备放弃回家时，我的视线，
被副驾驶座椅下方的一点闪光吸引了。车内地板是黑色的丝绒脚垫，那点银色的光芒，
格外显眼。我眯起眼睛，凑近了看。那是一枚袖扣。银色的，方形的，设计很简约，
但中间镶嵌着一颗细小的黑曜石。这不是我的。我的袖扣都是圆形的，
而且我从不戴带石头装饰的。我死死地盯着那枚袖扣，胃里一阵翻江倒海。我回到自己车里，
拿出手机，开始疯狂地搜索“高端男士袖扣品牌”。终于，
在一个叫“Dunhill”的品牌官网，我找到了它。价格，五位数。我靠在椅背上，
闭上眼睛，长长地吐出一口气。那口气，带着血腥味。我没有回家。
我开车去了另一套一直空置的公寓，那是我们结婚前我买的。我需要一个绝对安静的地方，
来思考，我接下来该怎么办。摊牌？大吵一架？然后呢？离婚？太便宜她了。我陈峰，
从一个穷小子打拼到今天，有车有房有公司，我给了她我能给的一切。我把她捧在手心里，
五年如一日。我换来了什么？换来了副驾驶留给别人的座位，
换来了躺在我车里的另一枚男士袖扣，换来了她和别的男人在我眼皮子底下的巧笑嫣然。
我的脑子里，第一次浮现出“报复”这两个字。我要的不是一个解释，不是一句道歉。
我要她，和那个男人，为他们的所作所为，付出最惨痛的代价。
第二部分：猎杀2023年10月17日 天气：小雨我回了家，
像什么都没发生过一样。林晚问我昨晚为什么不回来，我说公司临时有急事，在公司睡了。
她没有怀疑，只是心疼地让我注意身体。看着她那张关切的脸，
我第一次感到一阵生理性的恶心。我花了两天时间。白天，我是那个勤奋工作的陈总，
是那个温柔体贴的丈夫。晚上，当她睡熟后，我就在书房里，变成一个冷静的猎人。
我没有选择那些烂大街的私家侦探。我不相信任何人。这件事，必须由我亲手来做。
我在网上匿名购买了两样东西。一个，是带强磁吸附的超长待机GPS定位器。
可以实时查看车辆轨迹，并且能记录历史路线。另一个，是伪装成车载香薰的录音器。
声控激活，可以持续录音数百个小时，并且通过APP远程下载录音文件。东西到得很快。
我选了一个林晚约了小雅去做SPA的下午。“老公，我出门啦。”她像往常一样，
在门口跟我告别。“去吧，路上小心。”我笑着回应，心里却在倒计时。她前脚刚走，
我后脚就进了车库。那辆红色的MINI，像一头蛰伏的野兽，安静地停在那里。
我戴上手套，打开副驾驶的门，不出意外，座椅又被调到了最后。我冷笑一声，
迅速将GPS定位器吸附在座椅下方的金属支架上，位置很隐蔽，不把座椅拆了，
根本发现不了。然后是录音器。我拧开她原来的车载香薰，把新的换上去。外观一模一样，
只是里面的芯片，藏着我的耳朵。做完这一切，我把座椅调回她习惯的位置，
仔细清理了所有可能留下的痕迹，然后关上车门，悄无声息地离开。回到家，我坐在沙发上，
打开手机里的APP。一个红点，在地图上缓慢移动。我知道，游戏开始了。
2023年10月20日 天气：晴这几天，我像一个偷窥者，贪婪地窥探着另一个世界。
一个我被排除在外的，属于我妻子的世界。APP里，那条红色的轨迹线，
清晰地勾勒出了她的背叛地图。她没有去SPA会所，
而是开车到了城西的一家五星级酒店——“云顶酒店”。
车子在酒店地下停车场停了三个小时。我点开录音APP，下载了那段时间的音频文件。
戴上耳机，按下播放键。一开始是音乐声，和她轻轻的哼唱。然后，车停了，熄火。开门声。
一个男人低沉的、带着笑意的声音响起：“慢点，我的小祖宗。
”我的心脏像是被一只冰冷的手攥住了。是那个男人的声音。“等急了吧？”林晚的声音，
带着一种我从未听过的娇媚。“等你，多久都值得。”男人说。
接下来是窸窸窣窣的衣物摩擦声，和模糊的亲吻声。我面无表情地听着，
手指却因为用力而微微发白。他们没有在车里做什么，很快就下车了。
录音器忠实地记录下高跟鞋和皮鞋敲击地面的声音，渐行渐远。三个小时后，声音再次出现。
“累不累？”男人的声音带着一丝沙哑的满足。“讨厌。”林晚的声音里满是慵懒，
“你快把我折腾死了。”“小妖精，还不是你先招惹我的。”“对了，睿哥，
上次我跟你说的那枚袖扣，你找到了吗？我老公好像有点疑神疑鬼的，我怕他发现。”睿哥？
原来他姓睿。“丢了就丢了，一个破袖扣而已，回头我再买一打给你老公凑一对。
”男人满不在乎地说，“你那个老公，就是个只知道挣钱的木头，他能发现什么？放心吧。
”“也是。”林晚咯咯地笑了起来，“他啊，就是个工作狂，无趣得很。哪像你，睿哥，
又懂浪漫，又会疼人。”“知道就好。下周我爸妈想见见你，就说你是我的……商业伙伴，
先混个脸熟。”“真的吗？太好了！”林晚的声音里充满了惊喜。……我摘下耳机，
房间里一片死寂。窗外阳光明媚，我却感觉自己身处冰窖。无趣的木头。工作狂。这些，
就是她对我的评价。在我为了我们的未来拼死拼活的时候，她在另一个男人的怀里，
嘲笑着我的无趣。还想见家长？我冷笑起来，笑声在空旷的房间里显得格外诡异。
我没有愤怒地砸东西，也没有痛苦地嘶吼。我只是拿出笔记本，新建了一个文件夹，
命名为——“送给林晚的生日礼物”。她的生日，在12月1日。还有一个多月。
我将这段录音，连同GPS的轨迹截图，一起保存了进去。这是第一份素材。接下来，
我要让他口中的“睿哥”，身败名裂。我开始利用公司的资源，去查这个“睿哥”。
姓睿的本就不多，开得起五位数袖扣的豪车，出入五星酒店，目标范围很小。很快，
一个名字浮出水面——张睿。本地一家上市地产集团的公子哥，出了名的花花公子。
他的照片，赫然就是那天我在商场停车场看到的那个男人。
我看着电脑屏幕上张睿那张志得意满的脸，手指轻轻敲击着桌面。游戏，变得更有趣了。
2023年11月5日 天气：阴证据，在一天天增多。那个文件夹里的内容，越来越丰富。
有他们去郊区一家私密性极好的温泉会所的录音，里面充满了不堪入耳的调情和对我的嘲讽。
“你老公那个公司，也就那样吧，一年能挣几个钱？等我们结婚了，
我爸随便给你开个公司玩玩。”张睿的声音充满了傲慢。“真的吗？睿哥你真好！
”林晚的声音甜得发腻。有他们去一家顶级珠宝店的录音，
张睿给她买了一条价值六位数的钻石项链。“宝贝，喜欢吗？挂在你这漂亮的锁骨上，
才叫相得益彰。”“谢谢睿哥，你比我老公大方多了。他给我买东西，还要看性价比，
小气死了。”我给她买五周年的卡地亚手镯，在她眼里，是小气。
我默默地将这些录音分门别类，标注好日期、地点。每一段录音，都是一把插在我心上的刀，
