1 夜半鬼车我盯着计价器上跳动的数字，心里盘算着再拉两单就能凑够小雅这周的化疗费。

后视镜里，我的黑眼圈重得能直接cos熊猫，胡子拉碴。“师傅，走不走？

”突然车窗被敲响。我抬头，看见个穿红色连衣裙的女人站在雨里奇怪的是，

她身上一滴水都没沾。去哪儿？我摇下车窗。“青松陵园。我手一抖，

差点把档杆掰断：“大姐，这大半夜的，你去那儿遛弯？”她没搭理我，

直接拉开车门坐了进来。车里的温度瞬间降了十度，空调自己跳到了“北极模式”，

呼哧呼哧往外喷冰碴子。我低头一看，好家伙，座椅上结霜了。“麻烦开快点。

”她递过来一张纸币。我接过来一摸，手感不对这玩意儿又脆又薄，上面印着“天地银行”，

面额一亿。“呃，能微信吗？”***笑。她缓缓转头，：“你觉得我像有手机的样子吗？

”我猛踩油门，车飙得比见鬼还快。后视镜里，她的脸在路灯下，惨白得像刷了层腻子粉。

导航突然抽风，林志玲姐姐的甜美嗓音变成了丧葬频道主持人：“前方右转，黄泉路，

预计到达时间——永不超生。”“这导航挺个性啊？”***巴巴地说。她没吭声。

我偷偷往后瞄了一眼——后座空空如也，只有一张湿漉漉的冥币粘在座位上，

上面用血写着：七天后来接你。我把车开得轮胎冒火星，到家时腿还是软的。推开门，

老婆正抱着小雅在沙发上，孩子脸蛋烧得通红。“爸，

刚才有个穿红裙子的阿姨在窗外”小雅迷迷糊糊地说。我后背一凉，

猛地回头—窗外黑漆漆的，只有我的出租车静静停着。但不对劲。车身上糊满了白纸，

雨刮器上别了朵小白花，活像刚参加完自己的葬礼。

老婆皱眉：“你又在车上贴什么乱七八糟的？”我咽了咽口水：“如果我说是车自己搞的，

你信吗？“你觉得我信吗？”半夜，我被“哒、哒、哒”的敲窗声吵醒。窗帘缝隙里，

一只惨白的手正轻轻叩着玻璃，指甲缝里还夹着半张没烧完的纸钱。我默默把被子拉过头顶。

“周明” 一个女声幽幽飘进来，“你女儿的病我能治”我浑身僵住。

“但代价是”她的声音贴着耳朵滑进来，

“你得替我开车……”我猛地掀开被子——窗外空无一人，只有一张冥币粘在玻璃上，

被风吹得哗啦作响。吓得我一夜没睡好。2 阴间订单第二天一早，

我顶着俩黑眼圈把车开进了洗车店。"周哥，你这车 "咋还自带殡葬风格改装？

"我低头一看—车身上的白纸是没了，可轮胎缝里卡着半张没烧完的纸钱，

车牌不知什么时候变成了"冥A·4444"。"少废话，洗你的车。"我甩给他五十块钱，

"重点冲冲后座，昨儿有个乘客……呃，冰淇淋吃多了。"水枪刚喷到座椅，

突然"滋啦"一声冒起白烟。

我俩眼睁睁看着真皮座椅上浮现出一张人脸——嘴巴的位置还在往外渗血水。"周哥，

"小弟声音都劈叉了，"你这滴滴接的是阴间订单吧？"别废话赶紧洗我着急用车。

我点了一根烟走到一旁给老王打了个电话，听说这货去年撞邪后改行当了神棍。

电话刚一接通，"你丫是不是半夜拉女鬼了？"老王在电话那头嚼着煎饼果子，

"咔哧咔哧"听得我牙酸。"就一个红裙子大姐""是不是还给你冥币了？""你咋知道？

"电话那头突然安静了。过了半晌，老王幽幽地说："十年前青松陵园路口，有辆灵车失控，

穿红裙的哭丧女被甩出车窗，头撞在陵园门口人当时就没了。"打住打住！"我后背发凉，

我找你不是听你讲故事的"你就说咋整吧""老王叹了口气，"今晚子时之前，

带着这个月赚的所有钱来找我，记住，一分都不能少。

"我看了眼钱包里的三张皱巴巴的二十块，突然很想哭。

老王的"道观"藏在城中村麻将馆后面，

门口贴着对联：上联：算命看相 下联：WiFi全覆盖 横批：扫码驱邪屋里烟雾缭绕，

老王穿着淘宝买的道袍，正用桃木剑戳iPad："先转888消灾，支持花呗。

""你特么……"我攥着口袋里给闺女买药的六十二块八毛，"能不能赊账？

"老王突然凑近朝我衣领闻了闻，脸色骤变："你闺女是不是右肩有块蝴蝶状胎记？

"我头皮一炸，小雅出生时那胎记确实像展翅的蝴蝶。"完犊子。"老王一***坐地上，

"那女鬼盯上你闺女了，阴年阴月阴时生的童女，最适合当替身。“这样你先回去，

我来帮你想想办法。”回家路上我油门踩得飞起，后视镜里总闪过一抹红色。等红灯时，

启动：正在重新规划路线 目的地：黄泉路幼儿园我抡起保温杯把导航砸个稀巴烂，

双手拍在方向盘上，“操”等心情平复一些后便急匆匆的赶到黄泉路幼儿园推开门，

老婆正在给小雅量体温。孩子小脸烧得通红，右肩的蝴蝶胎记鲜艳得像是要滴血。"爸爸，

"小雅突然睁开眼，瞳孔黑得不见底，"红裙子阿姨说，明天带我去游乐园。

"我手机"叮"地一响，收到条短信：天地银行您尾号1314的账户存入10，

000，000阴德，预约服务：童女引路明日戌时半夜我被"咔嗒咔嗒"声吵醒。

小雅的卧室门把手正在自己转动。我抄起拖把冲过去，

猛地拉开门——一只纸扎的童女立在门口，腮红艳得像血，手里捧着套迷你红裙子。看见我，

它嘴角"刺啦"一声裂到耳根，递来张字条：试穿满意再付款拖把"咣当"掉在地上。

窗外，我的出租车正缓缓亮起顶灯，空车标志自己翻成了"载客"。

我攥着小雅的手站在幼儿园门口，她右肩的蝴蝶胎记在阳光下泛着诡异的粉红色。"爸爸，

阿姨说今天陪我玩跷跷板。"小雅仰起脸，瞳孔里闪过一丝不属于孩子的阴冷。

园长笑眯眯地迎上来："周先生，您女儿最近交到新朋友啦？

监控里总看见她一个人玩得可开心了。"监控室里，

我盯着屏幕浑身发冷——画面里小雅坐在跷跷板上，另一端明明空无一人，却不断上下晃动。

更恐怖的是，沙坑里渐渐浮现出一串湿漉漉的脚印，

正朝着镜头方向延伸......"哎呀，可能是设备故障。"园长尴尬地咳嗽，

"最近总这样，一到下午三点零七分就......"我猛地抓住她手腕："去年今天，

是不是出过什么事？"园长的脸色突然变得惨白。3 纸人替命老王蹲在幼儿园后墙根底下，

桃木剑插着个汉堡大嚼特嚼："查到了，去年今天下午三点零七分，

赵氏集团会计林小婉在这被车撞飞穿着红裙子，手里还攥着账本。""账本？

""听说记着赵世昌洗钱的证据。"老王神秘兮兮地压低声音，"巧不巧？

撞她的司机第二天就自焚了，烧得跟纸扎人似的。"我手机突然震动，

收到条陌生号码发来的照片——小雅午睡的照片，被子下隐约露出半截红裙角。

配文：她穿红色真好看"草！"我直接把手机摔地上，屏幕裂开的纹路正好组成个笑脸。

冲进家门时老婆正在撕小雅的画，满地都是红色蜡笔涂的诡异图案：歪歪扭扭的灵车，

长着头发的出租车，还有——"这是什么？"我捡起半张没撕完的画，

上面画着穿红裙的大人牵着穿红裙的小孩，背景是小雅的幼儿园。

老婆声音发抖："她说是下周亲子活动的服装设计。"衣柜门突然"吱呀"自己开了。

那件迷你红裙子不知什么时候挂在了最显眼的位置，

标签上印着赵氏殡葬连锁的LOGO。我抄起剪刀就要剪，

小雅突然在身后幽幽地说："爸爸，剪坏了阿姨会生气的。"一回头，

五岁的孩子正用林小婉的眼神看着我。深夜的出租车里，

老王拿着罗盘转得跟电风扇似的："怨气最重的地方是***怎么是你家？

"我家楼下停着辆崭新的纸扎车，车牌号和小雅生日一模一样。

车门上贴着一张泛黄的幼儿园合影，所有孩子的脸都被抠掉了，

只剩小雅的笑脸孤零零地浮在中央。"明日戌时"老王突然掐指狂算，"完了！

明天是林小婉头七，阴气最重的时候，她需要......""需要什么？

""需要至亲之人自愿献祭。"老王咽了咽口水，"你闺女现在就是个人形引魂幡，

等到明天"楼上突然传来小雅撕心裂肺的哭声，窗玻璃上猛地贴上来两只惨白的手印。

我踹开门时，小雅正浮在半空，红裙子无风自动。她手里攥着把剪刀，

对准自己的手腕念念有词："阿姨说这样就不疼了""宝贝别动！"我扑过去的瞬间，

整面墙突然渗出鲜血，组成一行触目惊心的大字：要么你替她开车，

要么我带走她衣柜轰然倒塌，露出后面黑洞洞的通道——那分明是我出租车后座的模样，

座椅上摆着个插满针的布偶，心脏位置缝着小雅的生辰八字。窗外，我的出租车自己发动了，

雨刷器像招魂幡似的有节奏摆动。车载广播滋滋作响，传出林小婉扭曲的声音："周师傅，

您有新订单"我抱着小雅冲下楼时，我的出租车正在"生长"。没错，

就是字面意思的生长车身上冒出密密麻麻的黑丝，像头发一样在夜风里飘荡。

车门把手变成了一绺打着结的长发，车牌"咔嗒"翻了个面，变成血淋淋的冥·引魂车。

"爸爸..."小雅在我怀里轻得像纸人，

说...这是她以前坐过的车"我低头一看差点魂飞魄散——孩子右肩的蝴蝶胎记正在扑闪，

仿佛下一秒就要飞出来。老王举着桃木剑的手直哆嗦："快！用童子尿泼""她才五岁！

"我怒吼。"没说孩子！"老王一把扯开裤腰带，"老子还是***！

"被尿淋到的出租车发出刺耳的尖叫，车顶突然凹陷出一个人形。

我眼睁睁看着后视镜里浮现出十年前那场车祸：暴雨中，穿红裙的林小婉抱着账本狂奔，

一辆黑色奔驰猛冲过来。车窗摇下，露出赵世昌阴冷的脸。最恐怖的是当时的司机手腕上，

赫然缠着一条蛇形纹身。"张强！"老王突然指着后视镜，"赵世昌的保镖！

这龟孙去年也自焚了......"话音未落，后座"哗啦"涌出潮水般的账本，

每页都浸着血。小雅突然挣脱我，

抓起一张念道："2023年7月纸人替命三百童男童女..."我一把抢过来，

发现是赵氏集团的秘密账目，最后一页贴着几十张幼儿园照片，小雅的那张被红笔圈了出来。

幼儿园保安亭亮着诡异的绿光。我们踹开门时，

保安正机械地往本子上登记全是已经去世的孩子名字。听到动静，

他180度转过脖子："家长禁止入内"老王一道符拍过去，保安瞬间瘪成纸人，

肚皮上印着赵氏安保的二维码。监控室里，屏幕突然全部雪花，

然后跳出一段全新画面：今天下午三点零七分，小雅独自走到跷跷板前，

突然对着空气说："阿姨，账本藏在"话没说完，画面戛然而止。"草！

"我拳头砸在键盘上，"林小婉把证据藏在幼儿园！"老王突然按住我："嘘你听"寂静中，

跷跷板"咯吱咯吱"的声音从操场方向传来，还夹杂着女孩哼歌的调子——是小雅的声音，

但我们明明把她锁在车里了！跷跷板前站着个穿红裙的女人背影，长发垂到脚踝。"林小婉！

"我举着从保安身上扯下来的纸人，"账本在哪？我们帮你！"女人缓缓转身是我的出租车。

准确地说，是变成林小婉模样的出租车。车灯像眼睛一样流着血泪，

雨刷器机械地摆动："周师傅...找到...我的头..."老王突然惨叫一声。

我回头看见他脖子上缠满了头发，正被往沙坑里拖。更恐怖的是，沙子里浮现出几十双小手，

都在比划着"七"的手势。"七点！"我猛然醒悟，"今晚七点赵世昌要销毁证据！

"出租车突然爆发出刺耳的喇叭声，后备箱"砰"地弹开，

里面整整齐齐码着七具纸扎童女——全都长着小雅的脸。我们冲进赵氏集团大楼时，

前台正在烧纸钱。"预约了吗？"她头也不抬地问，

手里的打火机"啪"地点燃一沓真正的百元大钞。电梯门开的一瞬间，

我看到了这辈子最掉san的画面——赵世昌站在法坛中央，周围跪着一圈穿黑西装的纸人。

法坛上摆着个透明棺材，里面躺着个穿红裙的小女孩，右肩的蝴蝶胎记正在渗血。"小雅？！

"我发疯似的冲过去，却被张强拦住。这个本该自焚而死的保镖咧嘴一笑，

巴直接裂到耳根："周师傅...您的...五星好评..."棺材里的小雅突然睁开眼睛，

瞳孔是全黑的。她举起小手，指向我身后我的出租车不知何时出现在28层落地窗外，

车身上长满的人发正疯狂拍打玻璃。后座上的红裙女人缓缓抬头，脖颈处是触目惊心的断口。

"找到我的头"她和棺材里的小雅同时开口，

箱"赵世昌的保险箱密码是666666——这孙子连设密码都透着一股子缺德冒烟的劲儿。

"周师傅"张强的脖子像橡皮泥似的拉长两米，脑袋悬在我耳边，

"开箱***哦"老王抡起灭火器把他砸成纸片人："少他妈放屁！老子祖传十八代捉鬼，

专治你们这些""咔嗒。"保险箱自己弹开了。里面没有钱，没有账本，

只有一颗腐烂的女人头颅——林小婉的。她的眼皮"唰"地睁开，

长发像活蛇般缠住我的手腕："周明看墙上的钟"会议室古董钟的指针突然疯狂倒转，

时针分针秒针拧成麻花，最后定格在——凌晨3:07。头颅的嘴一开一合，

吐出的不是人话，而是一段全息投影般的记忆：十年前那个雨夜，

林小婉抱着账本逃到幼儿园，把证据塞进了跷跷板支柱里。赵世昌的车追来时，

她刚发完举报短信。"等等"我浑身发冷，"如果证据还在幼儿园，

那你为什么......"头颅突然裂开血盆大口："因为他们把我做成了'守财鬼'！

"投影画面突变：赵世昌的私人法师用红绳缝住林小婉的嘴，在她天灵盖钉入七根棺材钉。

最瘆人的是，她流出的血被装进矿泉水瓶，标签印着赵氏养生口服液。"现在明白了吗？

"老王的声音在抖，"全城那些喝过口服液的人""都成了纸人替命的容器。

"我看向棺材里半透明的小雅，"包括我闺女。"4 幽冥列车小雅的身体正在变淡，

像信号不好的电视画面。"爸爸"她伸出透明的小手，

"阿姨说要带我去看蝴蝶"我抱起她就跑，身后传来赵世昌的狂笑："没用的！

三点零七分一到，你闺女就会变成真正的纸人！"电梯按钮全部失灵。我们冲进消防通道时，

台阶突然变成了纸扎的，一脚踩上去就塌陷。更恐怖的是，

墙上的逃生指示牌全部变成了往生指引，箭头直指地下停尸房。"这边！

"老王踹开一扇门，里面赫然是我的出租车——它不知怎么开进了大楼，

动播放："温馨提示魂魄离体最后七分钟请系好安全带..."出租车在无人的街道上狂飙，

车窗外闪过一幕幕恐怖片：——幼儿园跷跷板自己上下晃动，