十年前，敌军压境，大师姐一曲清音直退城外三万雄兵。

三年前，饥荒肆虐，二师姐开嗓三日便为灾民募得百万军饷。

然她二人功成之日，便是封嗓之时，从此相夫教子，再不登台。

作为师父最得意的嫡传弟子，我自幼便承载着全城期望。

而今敌军围城，众人皆盼我重演《别姬》，以换少帅与满城百姓平安。

那日，我却当众拒绝。

沈燕洲的军靴踩在胡琴的碎片上，发出刺耳的咯吱声。

他说，你不唱，总有人替你唱。

他身后，两个卫兵拖着我的贴身丫鬟小婵。

小婵的嘴被破布堵着，眼睛里全是泪。

沈燕洲拔出腰间的枪，抵在了小婵的太阳穴上。

“唱，或者我打穿她的头。”

我毁掉的嗓子涌上腥甜，水袖断处，手腕的骨头硌着疼。

我看着他，一个字都吐不出来。

枪响了。

温热的血溅在我的脸上，和凤冠落地的灰混在一起。

沈燕洲用手帕擦了擦枪口，看我的眼神像在看一件脏东西。

“梨园的戏子，骨头还挺硬。”

他转身离开，留下满地狼藉和一具逐渐冰冷的尸体。

我跪在地上，喉咙里发出野兽般的“嗬嗬”声。

我试图去够小婵的手，却只摸到一片粘稠。

卫兵走进来，将我粗暴地拖起。

他们直接把我扔进帅府最阴冷的地牢。

铁门关上的瞬间，我听见沈燕洲在外面下令。

“饿着她，渴着她，看她的骨头到底有多硬。”

地牢里只有一扇小窗，透进来的月光像刀子。

我蜷缩在角落，脸上小婵的血已经干涸。

它像一张面具，紧紧贴着我的皮肤。