我，翠生，生在黄土地，长在黄土地，骨头缝里都渗着黄土味。这风，一年四季刮不完，

卷着细沙，钻进鼻腔，渗进衣领，磨着皮肤。天旱得久了，沟壑干裂如老农皴裂的手背，

山峁起伏，灰黄连着灰黄，直直铺到天边。只有几株瘦巴巴的枣树，倔强地挺着枝桠，

证明这死寂里还藏着活气。犁铧深深啃进干硬的土里，发出沉闷的***。我弓着背，

绷紧肩膊的每一根筋，拉着这沉重的木犁，在自家那点薄田里一寸寸向前挪。

汗水顺着脊梁沟淌下来，砸在脚下的黄土上，只溅起一点微不足道的微尘，瞬间就被吸干了，

连个湿印子都留不下。身后翻起的土浪，散发着一种陈年旧物和干燥骨髓混合的气息，

呛人肺腑。“翠生哥，喝口水，歇歇肩！”这声音清亮，像干涸河床上突然蹦出的清泉，

一下子就把那恼人的黄土味冲淡了。是秀姑。她挎着个粗布篮子，沿着地垄走过来，

红头巾在漫天灰黄里跳跃，像一朵开错了时节的花。她把粗陶碗递到我嘴边，

碗沿还带着她手心的温热。我咕咚咕咚灌下去，喉咙里***辣的焦渴被浇熄大半，

一股清凉直透心脾。她看着我喝水，嘴角弯着，眼窝里盛着心疼。“爹又唠叨了？

”她小声问，手指无意识地绞着篮子带子。我抹了把嘴边的水渍，

目光扫过远处山梁上那个佝偻的小黑点——爹顾老栓，他正慢吞吞地锄着另一块地，

动作像被黄泥凝滞住了。“还能有啥？老一套，”我苦笑，“守着这土坷垃，传宗接代，

熬日子，熬到骨头化成土。外头？外头是火坑，跳不得。”秀姑低下头，

盯着自己洗得发白的鞋尖，

声音轻得像被风吹散的柳絮：“可……可咱俩的事儿……”我的心猛地一沉，

像被一块冰冷的土坷垃砸中了。爹的固执像这高原上的沟壑，又深又硬，难以逾越。

他认定了秀姑家那点地界不干净，妨主家，死活不肯松口。一股憋闷堵在胸口，

我弯腰抓起一把黄土，攥在手里，粗糙的颗粒硌着掌心。这土，生养了我们，

却也像一副无形的枷锁。我猛地一扬手，黄土簌簌落下，被风卷着散开。“这地！

”我咬着牙，声音从喉咙里挤出来，带着土腥味，“埋了多少辈人了？埋下去的是骨头，

长出来的是啥？是穷！是苦！是熬不完的命！”秀姑没说话，只是靠过来，

轻轻把头抵在我汗湿的肩胛骨上。她的发丝蹭着我的脖颈，痒痒的。

我感受着她身上淡淡的皂角味，心里的烦躁奇异地被这温软的依靠熨帖下去一些。

黄土地的苦难无边无际，但这一刻，她的存在，就是这片荒凉里唯一鲜亮的指望。日头毒辣，

晒得人头晕眼花。犁头“哐当”一声，像是撞上了什么硬物。我俯下身，

用粗糙的手扒开那堆刚翻起的、还带着潮气的黄土。一块灰白的东西露了出来，

接着是第二块。不是石头，是骨头！人的骨头！一截小腿骨，旁边还散落着几根细小的指骨，

被泥土包裹着，泛着陈旧的惨白。我心头一跳，指尖触碰到那冰冷坚硬的遗骸。

秀姑也凑了过来，倒吸一口冷气，脸色瞬间变得比那骨头还白。“这……这又是哪年哪月，

遭了灾荒还是兵祸……”她声音发颤，目光里充满了对这片土地深重苦难的惊惧。黄土之下，

层层叠叠，埋着多少无声的叹息与冤魂？我们脚下的每一寸，都浸透了先人的血泪。生于此，

长于此，最终也必将归于这黄土。这念头沉甸甸的，压得人喘不过气。

我默默地将那几块白骨重新拢好，用新翻的泥土仔细掩埋，堆起一个小小的坟包。这黄土地，

它沉默地吞噬着一切，生的挣扎，死的寂灭，最终都化为它苍茫容颜上的一道皱纹。

风卷着沙粒，呜咽着掠过新堆的土包。我和秀姑并肩站着，

望着那无垠的、灰黄的、沉默的山峁沟壑。死去的白骨在脚下，活着的日子在肩上。

这无边无际的黄土地，是我们的根，也是我们的坟。风里的土腥味，

不知何时混进了一股更浓烈、更呛人的焦糊味。这味道不对劲，像是什么东西被烧透了芯子，

带着不祥的预兆。起先只是若有若无，丝丝缕缕，后来就越来越霸道，

盖过了黄土和汗水的味道，蛮横地直往人鼻孔里钻。我和爹在坡上锄地，

动作都不由得慢了下来。“爹，这烟味……”我直起腰，手搭凉棚，

眯着眼往远处村子的方向望。平日这个时候，家家户户的烟囱该冒出的是做饭的炊烟，

淡而直。可今天，天边却翻滚着几股浓黑的烟柱，粗壮、扭曲、翻滚着升腾，

像几条恶龙在灰黄的天幕上狂舞。爹也停了手，浑浊的老眼死死盯着那股股黑烟，

脸上的皱纹骤然绷紧，刀刻一般深。“坏了！”他喉咙里挤出两个字，干涩沙哑，

手里的锄头“哐当”一声掉在脚边。一种从未有过的恐慌，冰冷的、带着铁锈味的恐慌，

瞬间攫住了我们。“快！回村！”爹的声音都变了调，猛地抓起地上的锄头，

不再像往常那样慢吞吞，而是拔腿就往山下冲。他那双穿了不知多少年的破布鞋，

在黄土坡上扬起一溜烟尘。我的心像被一只冰冷的手攥住了，也跟着爹，

深一脚浅一脚地狂奔起来，耳边只有自己粗重的喘息和风声。离村子越近，

那焦糊味就越发浓烈刺鼻，还夹杂着一种难以言喻的、甜腻又令人作呕的腥气。

惨叫声、哭喊声、还有那种“哒哒哒”像铁锤急速敲打铁皮的爆响，撕破了高原惯有的沉寂，

越来越清晰地撞进耳朵里，每一下都像重锤砸在心坎上。转过最后一道山梁，

村子就在眼前了。我的脚步骤然钉在原地，全身的血液仿佛瞬间冻结。

爹在我身边发出一声短促的、不似人声的哀嚎，“扑通”跪倒在黄土里。眼前的景象，

足以让最坚硬的石头崩裂。我家那两孔熟悉的窑洞，此刻只剩下黑黢黢的洞口，

像被烧瞎了的眼眶，绝望地对着天空。窑顶塌了大半，

土块和烧焦的椽子木梁乱七八糟地堆着，还在冒着缕缕青烟。院墙倒了，碾盘碎了，

我家那头拉犁的老黄牛，倒在院中，肚子被豁开，暗红的内脏流了一地，

凝固的血液在黄土上洇开一大片刺目的黑红。几只绿头苍蝇嗡嗡地盘旋其上。

村子中央的打谷场，成了人间炼狱。几具乡亲的尸体横七竖八地倒卧着，

血浸透了干燥的黄土。三爷爷，那个总是坐在村口老槐树下晒太阳、给我们讲古的慈祥老人，

此刻就躺在离我不远的地方。他仰面朝天，眼睛瞪得极大，空洞地望着灰蒙蒙的天，

仿佛至死也不明白这从天而降的灾祸。他瘦骨嶙峋的胸膛上，一个碗口大的血窟窿，

正汩汩地往外冒着暗红的血沫，染红了他那件补丁摞补丁的旧褂子。

一只穿着厚重黄皮靴、沾满泥泞的脚，正随意地踩在他花白的头颅上。踩着他头的，

是个穿着土黄色军装的人，矮壮，像一截移动的树墩。他背着长枪，腰间挂着明晃晃的刺刀，

正咧着嘴，露出焦黄的牙齿，用我们听不懂的话大声吆喝着什么。他的眼睛，

像毒蛇一样冰冷、残忍，扫视着这片被他践踏的土地和生灵。周围还有几个同样装束的人影，

在冒着烟的废墟间晃动，像一群闯入羊圈的豺狼，发出野兽般的咆哮和狂笑。爹跪在地上，

双手死死抠进黄土里，肩膀剧烈地抖动着，

喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般绝望的呜咽。他猛地抬起头，

布满血丝的眼睛死死盯着那个踩着三爷爷头的畜生，那眼神里有刻骨的痛，有滔天的恨，

还有一种被彻底碾碎的无助。就在这时，旁边一个塌了半边的柴垛后面，

猛地窜出一个人影——是住在村西头的二愣子！他像一头发疯的牛犊，

手里高举着一把劈柴的斧头，赤红着眼睛，喉咙里发出野兽般的嘶吼，

朝着那个踩在三爷爷头上的畜生猛扑过去！“二愣子！别！”爹撕心裂肺地喊，声音都劈了。

太晚了！那黄皮畜生反应快得惊人，像是背后长了眼睛。他脸上狰狞的狂笑甚至都没消失，

只是闪电般地侧身一让。二愣子全力劈下的斧头带着风声，“噗”地一声，

深深砍进了旁边一截烧焦的门框木头里，碎木屑飞溅。“八嘎！”畜生嘴里骂着，

动作没有丝毫停顿。他腰间那抹寒光一闪，刺刀已然握在手中。没有丝毫犹豫，

更没有一丝人性，他手臂肌肉贲张，反手就将那狭长、锋利、闪着死亡幽光的刺刀，

狠狠地捅进了二愣子毫无防备的后腰！“呃啊——！”二愣子全身猛地一僵，斧头脱手落地。

他难以置信地低下头，看着那截从自己肚子前面穿出来的、滴着血的刀尖，眼睛瞪得滚圆。

畜生脸上带着一种残忍的满足感，手腕凶狠地一拧。二愣子发出一声凄厉到不似人声的惨嚎，

身体剧烈地抽搐起来，大股大股温热的鲜血像开闸的洪水，

从前后两个巨大的创口里疯狂喷涌而出，瞬间染红了他破烂的裤子和脚下的黄土。

畜生狞笑着，猛力抽回刺刀。二愣子像个被抽空了骨头的破麻袋，

软软地扑倒在自己喷溅出的血泊里，身体还在神经质地一抽一抽，

眼睛死死地盯着我爹的方向，眼神里是极致的痛苦和茫然，直到瞳孔里的光一点点彻底熄灭。

空气仿佛凝固了，只剩下畜生粗重的喘息和刺刀尖上血珠滴落泥土的“嗒、嗒”声。

爹跪在那里，身体筛糠般剧烈地抖着。他看着三爷爷死不瞑目的眼，

看着二愣子还在微微抽搐、浸在血泊中的尸体，又猛地扭头看向我家窑洞那冒着青烟的废墟。

他的嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里咯咯作响，像是有什么东西要冲破胸腔炸裂开来。

那双布满红丝的眼睛，死死盯着那个正用一块破布慢条斯理擦拭刺刀上血迹的畜生，

那眼神里的痛楚和无助，如同退潮般迅速消失，取而代之的，

是越来越浓、越来越沉、如同地底岩浆般灼热粘稠的恨意！那恨意，几乎要凝成实质，

燃烧起来。二愣子和三爷爷的血，还有我家那头老黄牛的血，混在一起，

在打谷场那片干硬的黄土上洇开、凝固，变成一片巨大的、丑陋的、令人窒息的暗褐色印记。

那刺鼻的铁锈腥味，像无数细小的钩子，日夜不停地往我鼻腔里钻，往我脑子里钻，

扯得神经生疼。我爹顾老栓，自那天起，就像被抽走了脊梁骨。他不再去侍弄那点薄田，

整日蜷缩在临时搭起的草棚角落，对着我家窑洞废墟的方向发呆。浑浊的眼睛里没了神采，

只有一片死寂的灰。偶尔，他会神经质地抬起枯瘦的手，

一遍又一遍地摩挲着贴身藏着的、唯一从废墟里扒拉出来的一块烧焦的木头门闩，

那是家曾经存在的最后一点念想。他变得沉默寡言，可那沉默底下，

却像埋着一座随时可能爆发的火山。夜里，

我常被他在睡梦中发出的、如同困兽般压抑而痛苦的呜咽惊醒。

“翠生……”他有时会突然抓住我的胳膊，指甲深深掐进我的肉里，浑浊的眼睛死死盯着我，

声音嘶哑得像砂纸摩擦，

“守住……守住这点地……咱顾家的根……不能断了香火……”那眼神里有深不见底的恐惧，

也有一种濒临崩溃的执拗。家毁了，他死死抓住的，只剩下我和脚下这点焦土，

仿佛这就是他在这天崩地裂的世界里，唯一能抓住的浮木。可这片焦土，

这片被血浸透、被火灼烧过的黄土地，它真的还能是我们的根吗？

每当看到爹那副被彻底击垮的样子，看到打谷场上那片洗刷不掉的血迹，

一股灼热的岩浆就在我胸膛里翻腾冲撞，烧得我五脏六腑都在疼。恨！恨那些黄皮畜生！

恨他们夺走的平静！恨这世道的残酷！这恨意比高原上的日头还毒，比沟壑里的寒风还厉。

晚上躺在冰冷的草铺上，我闭上眼，就是三爷爷空洞的眼睛，二愣子肚子上喷涌的血，

还有秀姑惊恐的脸。拳头在黑暗中攥得死紧，指甲嵌进掌心，留下深深的月牙印。

就在我觉得自己快要被这无边的黑暗和恨意吞噬的时候，一队穿着灰蓝色粗布军装的人，

像一股清冽的泉水，悄然流进了这片被苦难和绝望浸泡的焦土。他们大多很年轻，面黄肌瘦，

但眼睛里却有一种奇异的光亮，像暗夜里跳动的星辰。领头的，是个约莫三十出头的汉子，

身板不算壮实，但腰杆挺得笔直，像山崖上迎风的青松。他脸庞清瘦，颧骨略高，

嘴唇抿成一条坚毅的线，最特别的是那双眼睛，深邃、沉静，却又像蕴藏着无尽的火种，

看人时带着一种穿透人心的力量。他自我介绍叫李正，是八路军派来的政委。起初，

没人敢靠近他们。乡亲们像受惊的兔子，远远地躲着，眼神里充满了惊疑和麻木。

李政委并不在意。他带着他的人，默默地帮乡亲们清理废墟，搭起能遮风挡雨的窝棚。

他们用石头和泥巴垒起简易的锅灶，熬出稀薄的糊糊，自己喝得很少，

却总是把大部分分给村里的老人和孩子。我远远看着，

看着他们粗糙的手小心地扶起一个摔倒的娃娃，

看着那个李政委把最后半碗糊糊递给饿得直哭的栓柱家的小丫头，

自己默默地舔了舔干裂的嘴唇。那天下午，风卷着黄土，刮得人睁不开眼。

李政委站在打谷场那片巨大的、暗褐色的血污旁边，那里是二愣子和三爷爷倒下的地方。

他没有站在高处，就那样平视着周围越聚越多、却依旧沉默麻木的乡亲们，

包括蜷缩在角落里的我爹和我。他的声音不高，甚至有些沙哑，却像带着某种奇特的魔力，

穿透呼啸的风沙，清晰地钻进每个人的耳朵里。“乡亲们！看看这片地！

”他指着脚下那片刺目的暗褐色，声音陡然拔高，带着沉痛的力量，“看看这血！

是咱爹娘的血！是咱兄弟姊妹的血！是咱娃娃的血！是咱这黄土地，

养育了几千年的骨肉的血！”人群死一般的寂静，只有风声呜咽。“小鬼子是啥？

”他目光锐利地扫过一张张木然的脸，“是豺狼！是毒蛇！他们不是人！他们不把咱当人！

他们想占了咱的地，刨了咱的祖坟，杀光咱的男人，糟蹋咱的女人娃娃！让咱世世代代，

给他们当牛做马，永世不得翻身！”每一句话，都像烧红的烙铁，狠狠烫在人们的心上。

我看到几个上了年纪的婆姨开始偷偷抹眼泪，几个汉子死死咬着嘴唇，拳头攥紧了。“躲？

往哪里躲？”李政委的声音带着悲愤的诘问，“这黄土高原，沟沟峁峁，

哪一寸不是咱祖宗的血汗开出来的？哪一寸下面，没埋着咱的先人？跑了，家就没了！

根就断了！咱就成了无根的浮萍，任人踩踏的烂泥！”他猛地向前跨了一步，目光灼灼，

仿佛要点燃这片死寂的土地：“他们拿枪，拿炮，咱有啥？咱有命！

有这祖祖辈辈生养咱的黄土地！有这拧成一股绳、砸不烂、打不垮的心气儿！

”他用力拍了拍自己结实的胸膛，又猛地指向脚下：“咱是啥？咱是这黄土捏出来的人！

黄土是软，可聚在一起，堆成山，就能挡住洪水！咱人穷，命贱，可咱骨头硬！咱的心齐！

咱不怕死！咱死一个，倒下去，后面还有十个、百个、千千万万个站起来的！”“拿起家伙！

”他振臂高呼，声音如同惊雷炸响，“锄头！镰刀！铡草刀！削尖的木棍！石头块！

有啥拿啥！跟着我们八路军！咱就在这沟里，峁上，跟***周旋！他们来十个，

咱埋他五个！来一百，咱埋他五十！让他们每走一步，都踩着咱的刀尖！让他们每喘一口气，

都闻着咱的血腥味！让他们知道，这黄土地，是咱中国人的！想踏进来，就得拿命填！

”“咱不靠天！不靠地！就靠咱自己这双手，这条命，把这群吃人的畜生，赶出去！

保卫咱的窑洞！保卫咱的地！保卫咱的婆姨娃娃！保卫咱的祖宗祠堂！让咱的娃娃，

能在干干净净的黄土地上，堂堂正正地活人！”最后几句话，他几乎是吼出来的，

脖颈上青筋暴起，声音在风沙中激荡，撞在四周的山峁上，又反弹回来，嗡嗡作响。

死寂被打破了。像一块巨石投入了冰封的湖面。先是低低的啜泣，接着是压抑的呜咽，最后，

几个年轻的汉子猛地抬起头，眼睛里燃起了从未有过的火焰，跟着嘶吼起来：“保卫家园！

”“打鬼子！”“跟他们拼了！”“跟他们拼了！”这声嘶吼仿佛不是来自我的喉咙，

而是从我胸腔里那团燃烧的岩浆中直接喷发出来的！一股滚烫的热流瞬间冲上头顶，

烧得我浑身发烫。我猛地从角落里站起，拨开前面的人群，踉跄着冲到李政委面前。

黄土呛得我直咳嗽，但我不管不顾，死死盯着他那双深邃如星火的眼睛，胸膛剧烈起伏着，

用尽全身力气吼道：“李政委！我！翠生！跟着你们！打鬼子！算我一个！”我爹顾老栓，

在人群后面，猛地抬起头，那双死寂浑浊的眼睛，死死地钉在我和李政委身上，

剧烈地颤抖着。“翠生！腰沉下去！腿绷住！脚趾头给我抠进土里！

你当你是戳在麦场上的木头橛子吗？”老赵的吼声像炸雷，震得我耳膜嗡嗡响。

汗水像无数条小虫，顺着我的眉骨、鬓角、脊梁沟肆无忌惮地往下爬，流进眼睛里，

又涩又疼。手里这杆从鬼子尸体上扒拉来的“三八大盖”，沉得像根灌了铅的铁柱子，

冰冷的枪身硌着肩窝，生疼。枪托每一次后坐，都狠狠撞在锁骨上，痛得我眼前发黑。“砰！

”又是一枪。远处的土坡上，那个画着模糊圆圈的木靶子依旧傲然挺立，毫发无损。

子弹不知道飞去了哪个沟壑。旁边传来几声压抑的嗤笑。我脸上***辣的，

恨不得把脑袋埋进脚下的黄土里。“笑个屁！”老赵，

那个脸上有刀疤、嗓门比驴还大的老兵，一脚踹在旁边嗤笑的栓柱***上，

“栓柱你***打得准？五十步打野兔都能惊飞！都给老子憋着！翠生，别慌！