＞顾承烨养了我七年，所有人都笑我是苏清璃的替身。＞他书房深处供着苏清璃的牌位，
每年忌日却会带我去墓园。＞我偷偷捡起他撒在别人墓前的茉莉花瓣，
那是他唯一允许我触碰的禁忌。＞直到苏清璃需要一颗鲜活心脏的那天。＞手术台上，
医生撕开我的胸腔。＞我听见顾承烨冰冷的声音：“她的心，跳得吵死了。”＞无影灯下，
我忽然想起七年前他醉酒的呢喃：＞“晚晚，取悦我的方式……你学得很好。
”＞原来连那点温柔，都是透过我在看另一个人。＞心跳停止前，我听见仪器尖锐的嘀声。
＞顾承烨突然在隔壁病房惊醒，捂住莫名刺痛的胸口。---初冬的雨，带着一种黏腻的冷，
像是无数冰冷的蛛网缠绕下来，沉沉地压在人的肩头。
圣心教堂那扇厚重的雕花木门被侍者推开时，一股裹挟着湿寒的水汽直扑进来，
卷走了门内暖融空气里最后一丝虚假的温存。我站在门边阴影里，看着顾承烨。
他今天格外挺拔，一身剪裁完美的黑色礼服，衬得他肩线凌厉如刀。
雨丝沾湿了他额角几缕乌黑的发，他却浑然未觉，深邃的眼眸像是两口不见底的寒潭，
只专注地落在臂弯间那捧娇嫩欲滴的白茉莉上。花瓣雪白，边缘沾了细小的水珠，
在教堂内辉煌水晶灯下折射出碎钻般的光。那香气，清冷又甜腻，丝丝缕缕，
霸道地钻进我的鼻腔，熟悉得令人心头发颤。那是苏清璃的花。
是她名字里那个“璃”字的具象，是她留在这世上、留在他心尖上，抹不掉的印记。“承烨，
时间到了。”穿着考究的伴郎低声提醒，目光不经意地扫过我，
带着一丝极快掠过、几乎捕捉不到的怜悯，随即又恢复了公事公办的平静。
顾承烨几不可闻地“嗯”了一声，那声音低沉，像一块冰投入深井，听不出丝毫波澜。
他不再看我，迈开长腿，踏上了通往祭坛的红毯。红毯一路铺展，尽头处，
巨大的十字架在烛火映照下投下沉默的阴影。宾客的目光，像无数细小的针，
追随着他挺拔的背影，随后又带着或好奇或了然或讥诮的温度，密密匝匝地落回我身上。
那些眼神无声地织成一张网，将我钉在原地，动弹不得。
我穿着他助理今早匆忙送来的伴娘礼服，尺寸有些紧，勒得我胸口微微发闷。
裙摆是温柔的香槟色，此刻却像沉重的铅块，拖拽着我的脚步。他走到祭坛前方，
那里立着一方小小的、簇新的墓碑，墓碑上嵌着一张照片。照片里的女孩，苏清璃，
眉眼弯弯，笑容干净得如同雨后初晴的天空。顾承烨俯下身，
极其轻柔地将那捧白得刺眼的茉莉花，放在了冰凉的墓碑前。动作虔诚，近乎朝圣。
雨声被隔绝在厚重的门外，教堂里只剩下管风琴低沉哀婉的旋律，
以及牧师肃穆而冗长的祷词。每一个字，都像冰冷的雨滴，敲打在我裸露的皮肤上。
我的目光无法从顾承烨身上移开。他微微低着头，侧脸线条绷得很紧，
下颌角勾勒出冷硬的弧度。他从未以这样专注的姿态看过我，哪怕是在最亲密的时候。
他的目光穿透了冰冷的石碑，落在那个早已化为尘土、却永远凝固在他心尖上的笑容里。
“愿主的慈爱与平安，常与苏清璃姐妹同在……”牧师的声音回荡在穹顶之下。
宾客们开始依次上前，将手中的白菊轻轻放在苏清璃的墓前。顾承烨沉默地站在一旁，
像一尊守护着珍宝的冰冷石像。人群渐渐散去。祭坛前只剩下他，
还有阴影里几乎要融化的我。红毯上，散落着一些被脚步无意带下的茉莉花瓣。小小的，
纯白的，被践踏在猩红的地毯上，沾了灰尘，显得格外脆弱可怜。像极了七年前，
那个雨夜里被他捡回来的我。一股难以言喻的冲动攫住了我。我几乎是屏着呼吸，
趁着无人注意，悄悄挪动脚步，靠近那方冰冷的墓碑。心脏在肋骨下疯狂地擂动，
几乎要挣脱束缚跳出来。我慢慢地、极其缓慢地蹲下身，指尖颤抖着，
伸向离我最近的那一片被踩得有些残破的茉莉花瓣。冰凉的触感贴上指尖的刹那，
手腕猛地被一股巨大的力量攥住！那力道又冷又硬，几乎要捏碎我的骨头。我惊惶地抬头，
撞进顾承烨深不见底的眼眸里。那里没有愤怒，只有一种深沉的、令人骨髓都冻结的冰冷，
像最坚硬的寒冰，瞬间冻住了我所有的血液。“谁允许你碰这个？”他的声音压得极低，
却字字清晰，如同淬了毒的冰凌，狠狠扎进我的耳膜，刺穿我的鼓膜。
剧烈的痛楚从手腕蔓延开，我张了张嘴，却发不出任何声音。眼泪毫无预兆地涌了上来，
视线瞬间模糊。我死死咬着下唇，尝到了一丝腥甜的铁锈味。他猛地甩开我的手，
力道之大让我踉跄着后退一步，高跟鞋踩在光洁的地面上，发出刺耳的摩擦声。
那片小小的、被我视为珍宝的花瓣，早已在他粗暴的动作中，无声地飘落，再次跌入尘埃。
“滚出去。”他不再看我，视线重新落回墓碑的照片上，声音里只剩下刺骨的厌恶，
“别在这里碍眼。”寒意从被他攥过的手腕迅速蔓延至四肢百骸。
丽的灯光、管风琴低沉的呜咽、空气里残留的香氛和雨水的湿冷……所有的一切都扭曲变形，
像一张巨大的、令人窒息的网，将我死死缠住。我几乎是踉跄着，
逃离了那片令人窒息的华丽冰冷。身后，那方小小的墓碑和墓碑前挺拔而孤绝的身影，
在模糊的泪眼中渐渐缩小、变形，最终凝固成一片永恒的、绝望的剪影。
***顾承烨的书房在别墅顶层，占据着视野最好的位置。厚重的深色胡桃木门常年紧闭，
隔绝出一个外人无法窥探的绝对领域。那是他的禁区，是整座华丽牢笼里，
唯一一处我从未被允许踏足的地方。除了每年那个特定的日子。
厚重的窗帘只拉开了一条缝隙，吝啬地放进一束惨淡的冬日阳光。
空气中弥漫着旧书页、昂贵雪茄和一种难以名状的、沉甸甸的压抑气息。
光线被层层叠叠的书架切割成模糊的光斑，最终汇聚在书房最深、最暗的角落。那里，
一张宽大的紫檀木条案上，没有堆叠的文件，没有昂贵的摆件。
只有一尊小小的、乌沉沉的木质牌位，静静地立在条案中央。牌位前，
一炉线香无声地燃烧着，青烟袅袅，笔直地上升，
在幽暗的光线里拉出一道纤细而诡秘的轨迹。香炉旁边，永远只供奉着一种花——白茉莉。
雪白的花瓣在幽暗的背景里散发着一种近乎惨淡的光晕，
清冷甜腻的香气固执地填满房间的每一个角落，无孔不入。苏清璃。
这三个字被一丝不苟地镌刻在乌木上，每一个笔画都透着一种沉重的、冰冷的死气。
它像一个无形的漩涡，吞噬着房间里所有的光线和温度。顾承烨背对着我，站在条案前。
他身形高大，肩背挺直，却透出一种难以言喻的疲惫和孤寂，像一座被遗忘在荒原上的残碑。
他沉默地凝视着那方牌位，背影凝固在昏暗的光线里，
仿佛与那袅袅青烟、那惨白的花、那乌沉沉的木牌融为了一体。房间里静得可怕，
只有线香燃烧时极其细微的噼啪声，以及我心脏在胸腔里沉重而压抑的搏动。
“承烨……”我端着刚煮好的咖啡，声音低得几乎只有气音，
小心翼翼地打破了这令人窒息的死寂，“喝点热的吧？”他没有回头，也没有应声。
背影依旧冷硬如铁。我端着杯子的手微微发颤，滚烫的瓷杯边缘灼着指尖。这杯咖啡，
是我唯一能想到的、接近他的方式。七年了，我笨拙地学习着一切他可能喜欢的，
从煮咖啡的温度到搭配的甜点，
再到穿衣的风格、说话的语调……我把自己打磨成一面模糊的镜子，
试图映照出他心底那个永不褪色的影像。每一次靠近，都像在刀尖上跳舞。我鼓起勇气，
向前挪了一小步。赤脚踩在冰凉的地板上，寒气直透脚心。靠近了，
那股属于白茉莉的甜香更加浓郁，混合着线香的清苦，形成一种奇特而令人眩晕的气息。
“放下。”他终于开口，声音干涩喑哑，像砂纸摩擦过粗粝的木头，没有一丝温度，
甚至没有不耐烦，只有一种彻骨的漠然。我动作一僵，杯里的咖啡险些晃出来。
慌忙将杯子放在他身侧的矮几上，动作快得像被烫到。瓷杯底座接触桌面，
发出轻微的一声“咔嗒”，在这死寂的空间里显得格外刺耳。放下杯子的瞬间，
我的目光无可避免地掠过那方牌位。乌木的底色深沉，
衬得“苏清璃”三个鎏金的字愈发刺眼。一股冰冷的恐惧猛地攫住心脏，我飞快地垂下眼，
不敢再看。指尖残留着咖啡杯的温热，却丝毫暖不了冰凉的手心。“出去。
”他的命令紧随而来，依旧没有看我，仿佛我只是房间里一件碍事的摆设。我低着头，
像来时一样，无声地退了出去，轻轻带上那扇沉重的胡桃木门。门锁合拢的“咔哒”轻响，
像一道闸门落下，再次将他与那个冰冷的世界隔绝。门外走廊的光线明亮得有些刺眼，
我靠在冰冷的墙壁上，后背瞬间被冷汗浸透。书房里那浓得化不开的茉莉香气，
似乎还缠绕在鼻尖，带着一种深入骨髓的寒意。***又一年春寒料峭时，
顾承烨带着我去了墓园。这个仪式，七年如一日，从未间断。
南山墓园笼罩在一片湿冷的薄雾里，高大的松柏沉默地矗立，针叶上凝结着细小的水珠，
空气里弥漫着泥土和腐败植物的气息。天空是铅灰色的，沉甸甸地压在头顶，
透不下一丝暖意。苏清璃的墓在最高处一片开阔的坡地上。汉白玉的墓碑被打理得纤尘不染，
光滑的碑面倒映着灰蒙蒙的天空和我苍白模糊的脸。墓碑上方嵌着的照片里，
她的笑容依旧明媚灿烂，像一道冻结的阳光，刺得人眼睛生疼。顾承烨站在墓前，
高大的身影在湿冷的雾气里显得有些模糊。他手里拿着一束新采的白茉莉，
花瓣上还带着清晨的露水，晶莹剔透。他微微俯身，动作轻柔得近乎虔诚，
将花束放在墓碑前。雪白的花朵衬着冰冷的汉白玉，在灰暗的背景下，
散发出一种不真实的、凄艳的光。他沉默地站着，像一尊凝固的石像。
薄雾濡湿了他额前的发梢，他却浑然不觉，目光穿透墓碑，落在某个遥远而虚幻的时空里。
那里，只有他和照片里的苏清璃。风穿过松林，发出呜呜的低咽，卷起他黑色大衣的衣角，
更添几分萧索。我站在他身后几步远的地方，裹紧了身上的薄呢大衣，
却挡不住那无孔不入的湿寒。手指冻得有些发僵，血液似乎都凝固了。
空气里除了泥土的腥气和松针的清苦，便是那束白茉莉霸道而清冷的甜香，丝丝缕缕，
缠绕不休。时间在沉默中缓慢流淌，每一秒都像一个世纪那么漫长。冰冷的雾气钻进衣领，
贴着皮肤，带走仅存的温度。腿脚早已冻得麻木，失去了知觉。
我看着他被雾气勾勒出的、孤绝而专注的背影，心脏像是被一只无形的手攥住，
每一次跳动都牵扯着细密的钝痛。不知过了多久，或许只有十几分钟，或许已是一个小时。
他终于动了动，像是从一场漫长的沉睡中醒来。他没有回头看我，只是极其轻微地抬了抬手，
一个无声的示意。我明白了。该走了。我的存在，
从来都只是这场祭奠中一个微不足道、甚至不合时宜的背景板。我默默转身，
冻僵的腿脚有些发软，踩在湿滑的青石板小径上，每一步都走得小心翼翼。身后，
他沉重的脚步声终于响起，缓慢而规律，隔着几步的距离，亦步亦趋。
那脚步声踏在湿冷的石板上，也踏在我的心上，一下，又一下。薄雾似乎更浓了，
将前方蜿蜒的小径吞噬得模糊不清。身后的脚步声，成了这片死寂墓园里唯一的声响，
单调、沉重，带着一种无法言喻的压迫感，像某种冰冷的审判，紧紧跟随着我，无处可逃。
***顾承烨的生日在深秋，一个金风飒飒、落叶翻飞的时节。
别墅里的气氛却与窗外的明丽截然相反。佣人们屏息静气，动作轻得如同猫儿，
空气中弥漫着一种无声的紧绷。我坐在梳妆台前，
看着镜中那个苍白、眉眼间带着一丝刻意模仿痕迹的女人。七年时光，
足够让一个懵懂的女孩学会如何扮演另一个人。
我拿起桌上那支正红色的口红——那是苏清璃生前最喜欢的颜色，浓烈、张扬。旋开，
膏体在灯光下闪烁着冷艳的光泽。我对着镜子，仔细地描摹着唇线，将颜色涂抹均匀。
镜中的女人，唇色秾艳，眼神却空洞得像一潭死水。然后，
我拿起桌上那个小小的、用丝带精心系好的纸盒。盒子里，是清晨特意去花房摘下的白茉莉。
几朵花苞半开，雪白的花瓣娇嫩欲滴，清冷的香气透过纸盒隐隐渗出。
这是我唯一能想到的、也是唯一被默许的“礼物”。指尖拂过微凉的花瓣，
心口却泛起一阵细密的酸楚。深吸一口气，我拿着盒子，
走向二楼尽头那个属于顾承烨的、如同禁地般的书房。门虚掩着。我停在门口，
手指蜷缩了一下，才轻轻推开。书房里只开了角落里的一盏落地灯，光线昏黄而暧昧。
顾承烨陷在宽大的单人沙发里，长腿随意地交叠着。他面前的矮几上，倒着一个威士忌空瓶，
另一个也只剩下小半瓶琥珀色的液体。空气中弥漫着浓烈的酒气，混合着雪茄燃烧后的余味，
形成一种颓靡而危险的气息。他听见动静，微微侧过头。灯光勾勒出他棱角分明的侧脸，
