我已经是第三次站在这里了。
手机屏幕上，我和女友许晚晴的聊天记录还停留在半小时前。
“亲爱的，堵在路上了，东三环高架今天不知道怎么回事，纹丝不动。
你再等我一会儿。”
配图是一张红色的车流长龙。
我回了个“不急，安全第一”，然后就靠在民政局门口的石狮子上，耐心地等。
我和许晚晴恋爱五年，创业三年。
从一无所有到公司步入正轨，估值过亿，我们经历的风浪不算少。
今天是我们的好日子，说好了要来领证，把这五年画上一个完美的句号，再开启人生的新篇章。
为了今天，我推掉了公司一个重要的技术研讨会，她也承诺会把所有工作都提前处理好。
然而，这已经是她第三次在领证这件事上“掉链子”了。
第一次，她说临时的海外投资人要见面，机会难得。
我表示理解。
第二次，她说公司的核心服务器被攻击了，需要紧急处理。
我是搞技术的，更明白其中的利害，二话不说就和她一起回公司奋战了通宵。
这是第三次。
理由是堵车。
一个小时过去，许晚晴还是没有出现。
我打了电话过去，无人接听。
再发消息，也没有回复。
我心里涌起一丝莫名的不安。
眼看民政局快要下班了，我叹了口气，给她发了条消息：“我先回家去了，到家了给我个电话。”
回到我们共同出资购买的江景大平层，屋子里冷冷清清。
***草给自己下了碗面，坐在空旷的客厅里，看着落地窗外城市的璀璨灯火，心里却是一片冰凉。
创业这三年，我几乎是以公司为家。
我们共同创立的“智图科技”，我是技术核心，负责产品研发和构架，她负责市场、运营和融资。
我承认，她是个商业天才，凭借出色的手腕和人脉，为公司拉来了数轮投资，让我们的技术得以落地生根，最终成长为行业内一匹令人瞩目的黑马。
我们是合伙人，也是恋人。
我一直以为，我们是这个世界上最契合的灵魂伴侣。
可今天这反常的“第三次”，像一根细小的针，扎进了我看似坚不可摧的信任里。
晚上十点，门锁终于传来轻响。
许晚晴一脸疲惫地走了进来，她将价值不菲的爱马仕包