第1章 镜头下的沉沦
他捏着镊子的手指悬在显影液上方，看着那张照片在药水中渐渐显形。
女人的肩胛骨像被折断的蝶翼，后颈的皮肤绷出细密的绒毛，一缕潮湿的黑发正擦过尾椎骨最隐秘的凹陷，在胶片上晕出淡淡的阴影。
“完美。”
他喉结滚动，声音里裹着一种近乎贪婪的喟叹。
这是他最新的系列作品《蚀骨》的第三张。
模特是个刚签经纪公司的舞蹈生，为了“艺术”愿意忍受零下五度的低温，只裹一条撕开的酒红色丝绒裙，在摄影棚的钢架上摆出扭曲的姿势。
凯恩特意让助理关掉了暖灯，只为捕捉她皮肤上因寒冷而起的战栗，那种“欲望被冻僵的脆弱感”，是他最痴迷的镜头语言。
业内都叫他“禁忌捕手”。
杂志封面上的他永远穿着熨帖的白衬衫，镜片后的眼睛显得斯文，但只有少数人知道，他电脑里那个加密文件夹藏着多少更露骨的画面。
模特在镜头前被迫舒展的腰肢、被汗水浸透的内衣边缘、甚至是那些试图掩饰抗拒却被快门定格的眼尾细纹。
编辑总说他“把欲望拍得有了灵魂”，只有凯恩自己清楚，他不过是在反复解剖自己心底那只名为“贪婪”的野兽。
暗房的门被推开一条缝，助理艾米的声音带着怯意：“凯恩哥，安娜姐刚才来电话，说她的素描本落在这里了。”
镊子“当啷”一声掉进显影液。
凯恩转过身，红光在他脸上切割出冷硬的线条。
安娜。
这个名字像一根生锈的针，刺破了他沉浸在作品里的***。
三个月前，就是这个女人摔碎了他最宝贝的莱卡镜头，玻璃碴混着她的眼泪砸在地上：“你拍的不是美，是***！
你根本不懂什么是尊重！”
他当时是怎么回的？
哦，他说：“你不懂艺术。”
现在想来，那不过是句拙劣的遮羞布。
他确实不懂尊重，就像他不懂父亲为什么要揪着母亲的头发往墙上撞，不懂母亲那件被撕碎的红裙子上为什么会有酒渍和血痕。
七岁那个闷热的午后，他躲在衣柜里，听着外面的咒骂和哭喊，指甲深深掐进掌心。
原来欲望是会咬人的，却又带着一种诡异的魔力，让施暴者和旁观者都忍不住屏住呼吸。
这种矛盾像毒藤，缠了他二十多年。
他厌恶父亲的暴力，却总在拍摄时下意识放大模特的脆弱；他憎恨母亲身上那种引火烧身的“性感”，镜头却像被磁石吸住般，总盯着那些最具侵略性的曲线。
艾米轻手轻脚地退了出去，暗房里只剩显影液滴落的声响。
凯恩拿起那张刚洗好的照片，指尖抚过女人腰窝的阴影，突然想起安娜。
他手机里还存着她唯一一张没被加密的照片：穿白衬衫坐在飘窗上翻书，阳光漫过她的锁骨，领口松开两颗纽扣，露出一小片干净的皮肤。
那是他拍过最“素净”的画面，却被他藏在相册最深处，像藏着一个不敢触碰的梦。
手机屏幕突然亮起，刺破暗房的红光。
是个陌生号码，发来一条彩信。
凯恩点开的瞬间，呼吸猛地卡住。
照片背景是间铺着暗红色绸缎的房间，光线暗得像浸在水里，只有一盏水晶灯斜斜打在中央的大床上。
一个女人侧躺着，长发铺散在枕头上，遮住了大半张脸。
能看清的是她***的脊背，皮肤在阴影里泛着一种近乎蜡质的光泽，腰线往下骤然收紧，被绸缎勒出惊心动魄的弧度。
最诡异的是她的脚踝，缠着一圈细细的红线，像一条正在冬眠的蛇，鳞片隐约可见。
配文只有一行字：“想拍真正的‘原罪之美’吗？
明晚，绯色会馆。”
凯恩的心脏在胸腔里狂跳，像要撞碎肋骨。
这张照片里没有他惯用的光影技巧，没有刻意绷紧的肌肉，却透着一种更危险的气息。
像沼泽里的藤蔓，悄无声息地缠上来，要把人拖进无底的黑暗。
“原罪之美”，这西个字精准地戳中了他心底最隐秘的痒处，那个连安娜都不知道的、沉迷于毁灭感的自己。
他回拨那个号码，听筒里只有单调的忙音。
搜索“绯色会馆”，跳出的只有几家同名的情趣酒店，地址都不在本市。
这更像个陷阱了，或许是某个想博出位的模特设的局，又或者是竞争对手的恶意玩笑。
可指尖划过屏幕上女人脊背的曲线时，他能感觉到血液在血管里沸腾。
那种熟悉的、混合着罪恶感的兴奋感又涌了上来，像暗房里的显影液，慢慢浸透他的理智。
他想起父亲掐着母亲脖颈时的眼神，想起安娜摔碎镜头时的眼泪，想起那些被他定格在胶片上的、扭曲的欲望，它们从未消失，只是在等待一个更诱人的出口。
凯恩对着空无一人的暗房低声说：“去看看又何妨。”
有些诱惑一旦出现，就像胶片上的曝光，无论如何擦拭，都会留下痕迹。
暗房的红光渐渐熄灭，窗外的天泛起鱼肚白。
凯恩再次点亮手机屏幕，照片里的女人仿佛动了一下，红线缠绕的脚踝微微抬起，像在向他发出无声的邀请。
他突然注意到，那绸缎的颜色，和记忆里母亲那件被撕碎的红裙子，有着一模一样的、血腥的光泽。
他不知道，这个地址即将成为他欲望的祭坛。
而他镜头里追逐的“美”，终将露出獠牙，一口咬碎他所有的伪装。