我在车祸后的昏迷中醒来，眼前一个陌生的男生自称我的未婚夫，可我在床底摸到我的日记，

上面写着”快逃，他是魔鬼“，这是怎么回事，我到底该信谁？

1消毒水的味道像是看不见的藤蔓，缠绕着我的每一次呼吸，尖锐而冰冷。

我在一片刺眼的白色中醒来，天花板、床单、墙壁，所有的一切都像是被漂白过，

抽离了所有色彩和温度。我的大脑更是一片纯白，像是被彻底格式化的硬盘，

连一个最基础的开机程序都没剩下。“你醒了？”一个温柔的声音在耳边响起。

我费力地转动眼球，一个穿着白大褂、戴着口罩的医生正低头看着我，眼神里没什么情绪。

旁边的护士语速飞快地报着一串我听不懂的医学术语，

我只捕捉到了几个关键词：“车祸”、“头部重创”、“记忆缺失”。

我的喉咙干得像撒哈拉沙漠，每一个字都像是从沙砾里挤出来的：“我……是谁？

”医生和护士对视一眼，眼神含糊不清，只是公式化地安慰我：“别担心，好好休息，

你的家人很快就来了。”家人？这个词对我来说，和天花板上的灯管一样陌生。就在这时，

病房的门被轻轻推开，一个男人走了进来。他很高，穿着一件质地柔软的米色毛衣，逆着光，

周身仿佛镀上了一层温暖的金色。他手里提着一个果篮，

脸上带着一丝恰到好处的担忧和欣喜。“然然，你终于醒了。”他快步走到床边，放下果篮，

小心翼翼地握住我的手。他的手掌温暖而干燥，带着一种让人安心的力量。我茫然地看着他。

这张脸英俊得无可挑剔，眉眼深邃，鼻梁高挺，但对我来说，却和墙上的挂钟一样，

只是一个没有意义的物体。“你是……？”他眼底闪过一丝心疼，声音愈发温柔：“傻瓜，

我是林墨，你的未婚夫。你不记得我了吗？没关系，没关系的，医生说这是暂时的。

只要你好好的，我什么都不在乎。”他开始为我削苹果，刀锋划过果皮，发出沙沙的声响。

他一边削，一边絮絮叨叨地讲述着我们过去的“甜蜜”点滴。我们第一次相遇是在一场画展，

我撞倒了他手里的咖啡；我们第一次约会是在山顶，

他说我的眼睛比星空还亮；我们甚至已经选好了婚礼的教堂……他描述的一切都那么美好，

那么完美，像一部精心编排的爱情电影。在这片记忆的废墟之上，

林墨温柔的声音像是一根救命的稻草。我开始不自觉地依赖他，相信他。

失忆的恐惧像深不见底的黑洞，而他，是洞口唯一的光。出院那天，林墨开车带我回“家”。

那是一栋坐落在半山腰的豪华别墅，远离尘嚣，安静得只能听到风吹过树叶的声音。

他解释说，这里环境清幽，适合我安心养病。别墅里的一切都井井有条，精致得像个样板间。

我的拖鞋、我的水杯、我的睡衣，都摆放在最顺手的位置，仿佛我在这里生活了很久很久。

林-墨无微不至地照顾我，为我准备营养餐，提醒我按时吃药。

他总是用一种近乎怜爱的眼神看着我，说我身体太虚弱，不宜外出，

更不宜接触手机、网络那些会***大脑的“垃圾信息”。起初，我感激他的体贴。但渐渐地，

我感觉到一丝说不清道不明的违和感。这栋别墅太完美了，完美得像一个没有瑕疵的谎言。

夜深人静时，我总会听到楼下书房传来细微的声响，像是在刻意压低声音的交谈。

林墨的控制欲也越来越强，他会替我决定今天穿什么颜色的衣服，

会温柔地拒绝我所有想走出这栋别墅的请求。

我感觉自己像是被关在了一个名为“爱”的牢笼里。失忆，就像是你的主板被格式化了，

表面上林墨是你唯一能依靠的“系统备份”，可我总觉得，这备份里掺了病毒。你说，

这是不是比中了彩票还***？***到我都快分辨不清是现实还是噩梦了。直到那天下午，

林墨去市区采购生活用品，别墅里只剩下我一个人。我在房间里踱步，

焦虑感像蚂蚁一样啃噬着我的神经。我不停地尝试回忆，但每一次努力，

都只换来一阵阵撕裂般的头痛。我烦躁地躺回床上，无意识地将手伸向床底，

想去够那只滚进去的拖鞋。指尖却触碰到了一个冰冷坚硬的边角。我心里一动，趴在地上，

将那个东西从床底深处拖了出来。那是一本黑色的日记本，封面已经磨损得有些厉害。

我的心跳莫名地开始加速，像是有什么东西要破土而出。我颤抖着翻开第一页，

一行熟悉的字迹赫然映入眼帘，那字迹扭曲、颤抖，仿佛用尽了最后一丝力气，

每一个笔画都充满了惊恐和绝望。那是我的笔迹。上面写着——快逃，林墨是魔鬼！

2“轰”的一声，我的大脑像是被投下了一颗炸弹，瞬间一片空白。“魔鬼？

”这两个字与林墨那张温柔俊美的脸形成了强烈的、荒谬的对比。

我看着日记本上那因恐惧而扭曲的字迹，又想起林墨为我削苹果时专注而深情的侧脸，

一股寒意从脚底直冲天灵盖。我该相信谁？是这个白纸黑字的警告，

还是那个温柔得能融化冰雪的男人？我迅速将日记本塞回床底最深处，

心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要冲破喉咙。就在这时，楼下传来了汽车引擎熄火的声音。

林墨回来了。我深吸一口气，强迫自己冷静下来，脸上挤出一个“正常”的表情。

当林墨提着大包小包走进来时，我正坐在沙发上，像往常一样，安静地等着他。“累不累？

”我甚至能对自己若无其事的语气感到惊讶。“不累，想到你一个人在家，我就开得快了些。

”他笑着走过来，揉了揉我的头发，眼神里满是宠溺，“今天乖不乖？有没有头痛？

”“没有，一切都好。”我点点头，垂下眼帘，不敢与他对视，

生怕他从我眼中看出那份惊涛骇浪。从那天起，我成了一个双面人。表面上，

我依旧是那个依赖他、信任他的失忆病人；但背地里，我成了一个小心翼翼的侦探，

试图从他天衣无缝的表演中找出破绽。我开始试探他。“墨，我们第一次见面，

真的是在画展吗？”吃饭时，我故作天真地问。他夹菜的手顿了一下，随即笑道：“是啊，

你当时冒冒失失的，像只受惊的小鹿，把咖啡全洒我身上了。怎么突然问这个？”“没什么，

就是……很想快点想起来。”我低下头，掩饰住内心的紧张。他的回答完美无缺，

甚至连细节都补充得恰到好处，让我找不到任何可以质疑的地方。

我又问了几个关于我们过去的问题，比如我最喜欢的电影，我们第一次旅行的目的地。

他总能给出滴水不漏的答案，眼神温柔而坚定，话语里充满了爱意，

仿佛我们真的是一对爱到骨子里的情侣。他甚至会主动提及一些我曾经的习惯，

比如我睡觉喜欢抱着枕头，不喜欢吃香菜，下雨天总会犯困。这些细节让我一次次地动摇，

我甚至开始怀疑，那本日记，会不会真的是我车祸后精神错乱的产物？

直到我鼓足了所有勇气，决定抛出那个最危险的诱饵。那天晚上，我们依偎在沙发上看电影，

我状似不经意地把头靠在他肩上，轻声说：“林墨，

我昨晚做了个噩梦……我梦见我在床底找到一本我写的日记，上面写了些很奇怪的话。

”我能清晰地感觉到，他搂着我的手臂瞬间僵硬了。那一秒钟，我偷偷抬眼，

捕捉到他眼底闪过的一丝冰冷，那是一种我从未见过的、锐利如刀的寒光。虽然只有一瞬间，

快到仿佛是我的错觉，但他很快就用一贯的温柔笑容掩盖了过去。他抚摸着我的背，

语气里充满了怜惜和担忧：“傻瓜，只是个梦而已。医生说了，车祸后你精神压力很大，

可能会产生一些臆想。别怕，有我在呢。”他的声音很轻，很柔，

却让我感到一种无形的压迫。“你就是想得太多了，要多休息，

不要去想那些不切实际的事情。”他 gently 却不容置喙地补充道，“乖，听话。

”第二天，我发现我的手机不见了。我翻遍了整个房间，都找不到。当我向林墨询问时，

他温柔地笑着，从抽屉里拿出了我的手机。“然然，医生建议你最近不要接触电子产品，

辐射对你大脑恢复不好。等你完全康复了，我再还给你，好吗？”他的理由冠冕堂皇，

充满了“为我好”的善意。我看着他，点了点头，心里却一片冰凉。几天后，

家里的网络也“意外”地断了。林墨打电话给维修公司，对方说光缆被工程车挖断了，

修复需要一周时间。我的世界，被一步步地缩小，最后只剩下这栋漂亮的别墅，

和林墨这个人。我就像一只被剪断翅翼的金丝雀，被困在精美的鸟笼里，外面是广阔的天地，

却触不可及。我问他过往，他就像个完美的AI机器人，数据精准无误，情感表达到位，

可我这“人类直觉”告诉我，漏洞在哪儿？别问，问就是“为你好”。这年头，

“为你好”这三个字，简直是PUA的万能钥匙，能把人锁死在无形牢笼里。窒息感，

铺天盖地而来。3手机被收走，网络被切断，我像一座孤岛，被彻底隔绝。

林墨的控制欲变得理直气壮，他甚至为我制定了精确到分钟的作息表，

吃饭、吃药、散步、睡觉，每一样都必须按照他的规划来。他看我的眼神，依然温柔，

但那温柔的底色，却多了一层不容置疑的掌控。有好几次，我几乎要崩溃，

想直接拿着日记本和他对峙，质问他到底想干什么。但理智告诉我，

在完全孤立无援的情况下，这样做无异于自取灭亡。我不能崩溃，更不能放弃。

我开始假装顺从。我不再提出任何反对意见，对他言听计从。我会在他为我端来汤药时，

对他露出感激的微笑；我会在他讲述我们“过去”的甜蜜时，表现出向往和依赖。

我用乖巧和温顺，来麻痹他的警惕性。他似乎很满意我的转变，

对我的看管也肉眼可见地放松了一些。他不再时时刻刻都待在我身边，

而是有了更多独处的时间。特别是晚上。每晚九点，他都会准时进入书房，并且把门反锁。

起初，我以为他在处理工作，但渐渐地，我发现了一些不寻常的迹象。他每次进书房，

都会待上至少一个小时，而且我能隐约听到他在里面打电话。书房的隔音效果极好，

我听不清具体内容。但我知道，这扇紧闭的门背后，一定藏着秘密。

我开始像一个真正的猎人，耐心、细致地观察我的“猎物”。我留意他的一切习惯，

他钥匙放在哪里，他走路的声音，他开门关门的节奏。机会终于来了。一天晚上，

他像往常一样进了书房。我算准时间，在他通话进行到一半，注意力最集中的时候，

悄悄地溜出卧室。我光着脚，踩在冰冷的地板上，像一只猫一样，没有发出任何声音，

一步步地挪到书房门口。我将耳朵紧紧地贴在冰凉的门板上，屏住呼吸。

里面的声音断断续续，模糊不清，但我还是捕捉到了一些关键词。“……王医生……放心，

她最近很稳定……”“……记忆抑制的药量……是不是可以减少了？”“……B人格……对，

没有再出现的迹象……”王医生？记忆抑制？B人格？这几个词像一颗颗子弹，

精准地射入我的大脑。王医生，应该就是林墨口中我的主治医生，我从未见过他。记忆抑制，

这个词让我不寒而栗，我的失忆，难道不全是车祸造成的？最让我心惊肉跳的，

是“B人格”这个词。它像一道闪电，瞬间劈开了我混沌的思绪。我想起了那本日记，

那颤抖扭曲的笔迹，那绝望的警告。会不会……写下那本日记的，

就是林墨口中的“B人格”？一个可怕的念头在我心中疯狂滋长——我，

可能不止一个“我”。那个写下“林墨是魔鬼”的，是另一个我吗？一个知道真相，

却被药物抑制，被囚禁在我身体深处的我？我感到一阵眩晕，几乎站立不稳。

书房里那通神秘的电话，就像他完美人设上的一道裂缝，而我，这个“福尔摩斯·失忆版”，

终于从中窥探到了一丝黑暗的真相。我死死地咬住嘴唇，不让自己发出任何声音。

我告诉自己，必须冷静。我必须进入那间书房，那里，一定有解开所有谜团的钥匙。

4我必须潜入书房。这个念头一旦产生，就如同燎原的野火，在我心中疯狂燃烧。

硬闯是绝对不可能的，书房的门是特制的，林墨每天都会反锁。我唯一的希望，

就是找到开锁的工具，在他最没有防备的时候，神不知鬼不觉地进去。我的目光，

最终落在了梳妆台上的一枚发夹上。那是一枚最普通的黑色一字夹，却有着足够的韧性。

我不知道自己为什么会想到用发夹开锁，或许是失忆前的我曾在电影里看过，

那些被遗忘的知识，像沉在水底的沙砾，在最关键的时刻，被求生的欲望搅动了起来。

我需要的，是一个完美的时机。林墨每天晚上十点半会准时洗澡，时长大约二十分钟。

这是他一天中唯一会离开我视线，并且无法被轻易打扰的时间。这二十分钟，

就是我全部的机会。我将那枚发夹悄悄藏在掌心，等待着时钟的指针一分一秒地走向十点半。

我的心脏跳得像擂鼓，手心里的汗几乎要将发夹浸湿。“然然，我先去洗澡，你早点睡。

”林墨温柔的声音在门口响起。“好。”我应了一声，声音控制不住地有些发紧。

浴室里传来哗哗的水声，像是我行动的冲锋号。我一个翻身从床上坐起，赤着脚，

以最快的速度冲到书房门口。我将掰直的发夹一端小心翼翼地***锁孔，

另一只耳朵紧紧贴着门板，倾听着锁芯内部的动静。时间仿佛被无限拉长，

每一秒都像一个世纪那么煎熬。水声、我的心跳声、发夹在锁芯里转动的细微摩擦声，

交织成一首让人窒息的交响曲。我的手在抖，但我强迫自己冷静下来。

我回忆着那些模糊的、不知从何而来的开锁技巧，一点点地试探，感受着锁芯里弹子的跳动。

一分钟，两分钟，五分钟……额头的冷汗顺着脸颊滑落，滴在地板上。

就在我快要绝望的时候，指尖传来一个极其轻微的触感。“咔哒。

”一声微弱到几乎听不见的声响，却如同天籁。锁，开了！一股狂喜涌上心头，

但我立刻强迫自己压下去。我轻轻转动门把，推开一条缝，闪身进入，然后迅速将门虚掩上。

书房里弥漫着一股淡淡的檀香，和林墨身上的味道一模一样。

我的目标非常明确——他的笔记本电脑。电脑没有设置密码。我深吸一口气，打开电脑，

心脏几乎要从嗓子眼跳出来。我开始在文件里疯狂搜索，

输入我听到的那几个关键词：“王医生”、“记忆抑制”、“B人格”。

搜索结果一条条地跳出来，我的眼睛快速地扫过，大部分都是一些加密的医学文档。

我的心一点点沉下去，难道我今晚要无功而返？就在这时，

我的目光被一个没有加密的PDF文件吸引住了。文件名是“治疗日志 - 备忘”。

我颤抖着点开它。文件里没有长篇大论，只有寥寥几行字。其中一行，让我瞳孔骤然收缩。

上面赫然写着：王医生心理诊所，地址：安和路73号，联系电话：xxxxxxxxx。

我找到了！我找到了逃离这里的路！我迅速用手机这是我早就偷偷藏起来的备用机，

一直没敢开机拍下这个地址，然后快速删除电脑上的浏览记录，将一切恢复原样。

我悄无声息地退出书房，将门重新锁好，仿佛我从未进去过。回到卧室，我躺在床上，

用被子紧紧蒙住头，却依然无法抑制身体的颤抖。谁说失忆就不能是个“技术流”？

一个发夹，撬开的不只是书房的门，更是我被蒙蔽的世界。那一刻，

我感觉自己不是什么失…5拿到王医生诊所的地址，

就像在无边无际的黑暗中抓住了一根救命的绳索。我必须逃出去，必须去那里弄清楚一切！

但林墨像一座无法逾越的大山，横亘在我面前。我必须想一个万无一失的办法，支开他，

为自己争取逃跑的时间。我的脑海中飞速地运转，最终，一个大胆的计划成形了。

我记得林墨曾不止一次地提过，我身体的过敏史。其中最严重的一项，就是海鲜过敏。他说，

我只要吃一点点，就会引发严重的荨麻疹和呼吸困难。这个致命的弱点，

此刻成了我唯一的武器。计划的核心，就是制造一场以假乱真的“食物中毒”。

我开始为我的计划做准备。我假装无意地向林墨抱怨，说最近胃口不好，

总想吃点味道重的东西。第二天，在林墨准备午餐时，

我“恰好”看到冰箱里有一袋他之前买的速冻虾仁。“墨，我想吃这个。”我指着那袋虾仁，

用一种撒娇的语气说。林墨的眉头立刻皱了起来：“然然，你忘了？你海鲜过敏，

不能吃这个。”“就吃一点点，好不好嘛？”我摇着他的胳膊，装出一副馋嘴又任性的样子，

“好久没吃了，真的好想吃。”在我软磨硬泡之下，林墨最终还是妥协了。他叹了口气，

眼神里满是无奈和宠溺：“真是拿你没办法，只能吃两个，不许多吃。”午餐时，

他亲自为我剥了两个虾仁，放进我的碗里，眼神一瞬不瞬地盯着我，

仿佛在监视一个随时会引爆的炸弹。我强忍着内心的翻江倒海，将那两个虾仁吃了下去。

接下来，就是等待。半个小时后，我冲进卫生间，开始发出阵阵剧烈的干呕声。

我用指甲在胳膊上、脖子上用力地划出一道道红痕，伪装成过敏的红疹。林墨听到声音，

立刻冲了进来。当他看到我“面色苍白”，浑身“红疹”，痛苦地蜷缩在地上时，

他那张总是从容不迫的脸，第一次出现了慌乱。“然然！你怎么了？”他冲过来抱住我，

声音都在发抖。“我……我好难受……呼吸……呼吸不过来……”我捂着喉咙，

用尽全力挤出几个字，表演着濒死的痛苦。“别怕，别怕，我马上带你去医院！

”他被我的样子吓坏了，立刻掏出手机，手指慌乱地拨打着号码。

我听到他对着电话那头焦急地喊着：“王医生！快！然然她……她海鲜过敏发作了，很严重！

我马上送她去你的诊所！”成功了！我心中一阵狂喜，但脸上依旧是痛苦万分的表情。

他挂了电话，一把将我横抱起来，快步向外走：“别怕，我们马上去诊所，

王医生已经在等我们了！”他将我放在客厅的沙发上，急匆匆地说：“你等我，

我马上去车库开车！”就是现在！在他转身冲向车库的瞬间，我用尽全身的力气，

从沙发上弹了起来，像一支离弦的箭，冲向那扇象征着自由和真相的大门！近了，更近了！

我的指尖几乎已经触碰到了冰冷的门把手！然而，就在那一瞬间，一道黑影如同鬼魅般，

毫无征兆地挡在了我的面前。是林墨。他不知道什么时候，竟然去而复返。他站在那里，

逆着光，脸上再也没有一丝一毫的温柔和慌乱。他的眼神，是我从未见过的冰冷和陌生，

像两口深不见底的寒潭，里面翻涌着被欺骗的怒火和令人不寒而栗的压迫感。

他什么话都没说。只是伸出手，一把抓住我的手腕，力道大得几乎要将我的骨头捏碎。然后，

他粗暴地将我拖回了房间，重重地甩在床上。我还没来得及尖叫，

就看到他从床下的一个暗箱里，拿出了一条泛着金属冷光的铁链。在我的尖叫和挣扎中，

他面无表情地，用那条冰冷的铁链，“咔哒”一声，锁住了我的脚踝。铁链的另一端，

牢牢地固定在沉重的床脚上。我绝望地看着他，泪水模糊了视线。他终于开口了，

声音低沉而沙哑，每一个字都像淬了冰。“然然，”他说，“别逼我。”原以为我智商在线，

能骗过他，结果现实告诉我，我还是太天真了。那一刻，我才明白，

什么叫“道高一尺魔高一丈”。脚踝被锁住的时候，我甚至想笑，笑自己蠢得可爱，

活脱脱就是个被困在笼子里的傻白甜。我的世界，彻底陷入了黑暗。

6脚踝上传来的冰冷触感，像毒蛇一样，时刻提醒着我沦为阶下囚的事实。

屈辱、愤怒、绝望，像潮水般将我淹没。林墨的温柔面具，在这一次彻底撕得粉碎。

他不再伪装，不再扮演那个深情的未婚夫。他对我看管得更加严密，几乎是寸步不离。

他把食物和水端到我床边，就坐在对面的椅子上，一言不发地看着我吃完。

那眼神里没有了宠溺，只剩下冷漠的监视。我尝试过反抗。我用尽全力去拉扯那条铁链，

发出哐当哐当的巨响，直到脚踝被磨得血肉模糊。我对他嘶吼，咒骂，质问他到底是谁，

到底想干什么。但他始终无动于衷。他只是静静地看着我，像在看一个无理取闹的疯子。

直到我筋疲力尽，声音沙哑，他才会走过来，用消毒棉签，沉默地为我处理脚踝上的伤口。

他的沉默，比任何语言都更具杀伤力。在这种窒息般的囚禁下，

我一度陷入了深深的自我否定。我开始怀疑，是不是自己真的疯了？日记里的警告，

我对他的所有怀疑，难道真的只是我臆想出来的？那个温柔体贴的林墨，

是被我这个“疯子”逼得露出了另一面吗？我日日夜夜地盯着脚踝上的铁链，

它冰冷的重量像是一种无声的嘲讽，嘲笑我的不自量力。

我甚至开始憎恨那个写日记的“我”，是她，是那个所谓的“B人格”，

把我推入了如今万劫不复的深渊。被铁链锁住的那一刻，我才真正明白什么叫“叫天天不应，