那幡子上 "渡厄" 俩字褪得不成样，猛一看倒像 "渡鬼"。
秦夜蹲在墙角，手里攥块粗布，来回擦冰铁钩上的水。
钩子上的血腥味混着江泥腥，往鼻孔里钻，堵得人胸口发闷。
老秦坐在对面长条凳上，烟袋锅子明一阵暗一阵，把他脸上的褶子照得跟老树皮似的。
地上那具 "秦夜" 还捆着麻绳，青白色的脸对着门口，仿佛在瞅江面上的动静。
"知道为啥非让你亲手钉棺不？
" 老秦忽然开口，烟袋锅在凳腿上磕了磕，"你今儿破了头一戒。
"秦夜的手顿了顿，粗布在钩尖上蹭出刺啦声。
"我没......""没瞅？
" 老秦把烟袋往桌上一墩，油灯的光在他眼底投片阴影，"你盯着那尸脸看了足足三眨眼的工夫，眼珠子都快黏上去了。
"他起身走到墙角木柜前，从最底下摸出块褪了漆的木牌。
牌上刻着三行字，笔画深得像用刀剜的，墨迹黑沉沉的，像是吸了无数夜的潮气。
"念。
" 老秦把木牌扔到秦夜跟前。
秦夜拾起来，指尖触到牌上的刻痕，凉得扎手。
"三更不离岸，不照溺神脸，不封空棺。
" 他念得有些发飘，声音在铺子里打个转，就被油灯的光晕吞了。
"头一禁，三更不离岸。
" 老秦蹲下来，指着窗外江面，"记好喽，这无昼江的水，过了三更就不是水了，是裹着骨头的浆糊。
去年王老五家那小子，三更天想捞点值钱物件，转天就浮上来只鞋，鞋里塞着半截手指头。
"他拿起枚龙牙钉，在手里掂了掂，钉头上的 "溺" 字在光线下闪着冷光。
"二禁，不照溺神脸。
你今儿不光看了，还认了那名字。
溺神最记仇，你给了他脸，他就敢往你梦里钻，一点点把你变成他的模样。
"秦夜后颈又发紧，想起刚才尸体嘴角那点似笑非笑的样子，后脊梁像爬过条冰凉的蛇。
"可那是......""那就是块肉。
" 老秦打断他，声音硬得像块石头，"进了这铺子，甭管长啥样叫啥名，都是待钉的货。
你把他当人看，他就把你当替身。
"他走到那具尸体旁，伸手掀开盖着的粗布，露出尸体胸口那布条。
朱砂写的 "秦夜" 俩字，在油灯下红得发暗，像要渗进皮肉里。
"第三禁，不封空棺。
" 老秦的手指在尸体腰上按了按，"这棺得留着口气，你要是把七钉全钉死了，那口气就钻你肺里，白天还好，夜里能让你咳得像吞了江底的沙子。
"秦夜看着他从麻袋里数出六枚龙牙钉，摆在棺材沿上，独独空着个位置。
"为啥留一枚？
""给活人留的。
" 老秦的声音压得低了，像怕被啥听见，"这江里的东西，就爱钻严实的地儿。
留个缝，让他知道这棺还没满，就不来缠你了。
"油灯突然 "噼啪" 响了声，灯芯往上窜了窜，把铺子里的影子拉得老长。
秦夜瞅见墙上自己的影子，正对着那具尸体的影子，俩影子的手，在地上慢慢往一块儿凑。
"明儿天一亮，你就去江神庙烧炷香。
" 老秦把最后一枚钉子揣进怀里，"求个心安，也让江神知道，你不是故意破戒的。
"秦夜点点头，手里的木牌硌得手心生疼。
他抬头瞅向窗外，江面上的雾浓了，像是有无数东西在雾里翻涌，偶尔闪过几道竖缝似的光，远远地瞅着这盏孤灯。
他心里清楚，今晚这觉怕是睡不安稳了。
那具跟自己长得一模一样的尸体，就躺在离他三步远的地方，等着他亲手钉进棺材里。
而那三句禁律，像三道锁，从这会儿起，要死死地锁在他心上了。