第1章 光与影的初遇
手机屏幕定格：一个穿着崭新校服的女生，阳光恰好穿过梧桐叶隙，在她微扬的嘴角跳跃。
镜头的主人，指尖干净却带着不易察觉的微颤，缓缓摩挲过屏幕上那张明媚的脸。
屏幕的光映亮了他低垂的眼睫，那里藏着一种近乎贪婪的专注。
这是他的第一个秘密。
无声，且带着心跳过速的微麻。
……“屿晨！
这边！
快点啦！”
清脆的喊声像铃铛，刺破了开学日的喧嚣。
姜屿晨循声望去，脸上绽开笑容，小跑着挤过人群，冲到几个同样穿着崭新校服的女生中间。
“来啦！
人真多！”
她微微喘气，指尖下意识地掐了一下自己的虎口，一丝轻微的刺痛让她纷乱的心跳稍定。
“当然啦，开学典礼嘛！”
圆脸女生王晶晶一把挽住她，压低声音，带着点兴奋的紧张，“屿晨，紧不紧张？
待会儿可是你代表新生发言！”
姜屿晨深吸一口气，指尖捏紧了书包带子，指关节因为用力而微微泛白。
脸上笑容依旧灿烂，声音却不易察觉地绷紧：“稿子都刻在脑子里啦！
放心！”
只有她自己知道，手心全是冰凉的汗，心脏在胸腔里擂鼓。
父母的殷切目光、老师的厚重期待、台下无数双陌生眼睛的审视……完美，必须完美，不允许一丝一毫的差错。
因为她是姜屿晨。
……“下面，有请本届新生代表，姜屿晨同学上台发言！”
潮水般的掌声涌来。
姜屿晨挺首背脊，走上聚光灯笼罩的舞台。
前半段流畅无阻。
然而，讲台上的话筒突然发出一阵尖锐的嗡鸣。
刺耳的噪音瞬间打断了她的思路。
台下瞬间安静，无数道目光聚焦。
姜屿晨的心脏猛地一沉，她感到脸颊发烫。
她狠狠掐了自己。
尖锐的疼痛瞬间刺穿了慌乱。
她脸上笑容更加灿烂，从容地抬手轻轻敲了敲话筒，杂音消失。
“抱歉，看来话筒也感受到了开学的热情。”
台下响起善意的轻笑。
她迅速找回状态，很快结束了演讲。
当她鞠躬致谢时，雷动的掌声比之前更加热烈。
姜屿晨被同伴簇拥着走下台。
然而，就在她低头整理被同伴挤歪的衣领时，一张白色小纸条，毫无预兆地从她外套口袋里滑落出来，掉在地上。
不是她放进去的。
什么时候？
她有点疑惑，弯腰捡起，展开纸条，上面只有一行打印出来的字体。
“你的笑容，像今天的光”没有署名，没有落款。
刚才演讲成功的喜悦像是被按下了暂停键。
一股细微的电流窜过脊椎。
是谁？
这算是……夸奖？
她有些茫然抬头，对这种超出预料的事情感到厌恶，甚至有点恶心。
她不安地扫视着周围攒动的人头和尚未完全散去的礼堂角落。
王晶晶注意到了她的异常，询问发生了什么。
“没什么，可能有点累，礼堂太闷了。
我出去透透气？”
有人，在看着她。
很近，又很远。
姜屿晨笑了笑。
什么让她不安，她就解决什么。
她得去一个人少的地点。
光明正大的，狠狠揍对方一顿。
论打架，她从来没有输过。
老体育器材室。
荒凉，破败，校园光鲜表皮上一块溃烂的疤。
姜屿晨绕过几个破旧的鞍马，一眼看到自己的球卡在一个锈迹斑斑的金属爬架下。
被凝视的感觉还在……真恶心。
老鼠一样。
对方为什么不现身？
一股腥甜的味道传了过来。
是血，浓得化不开。
姜屿晨循着气味来源，越过爬架扭曲的金属杆。
爬架后面更深的阴影里，一个人影蜷缩着靠在冰冷的墙壁上。
一个少年。
他一条腿曲起，左手臂的校服袖子被胡乱卷到手肘以上。
那截暴露在昏暗光线下的手臂，苍白得近乎透明，皮肤下青色的血管清晰可见。
一道狰狞翻卷的伤口正汩汩地向外冒着鲜红的血。
粘稠的血珠顺着他的指尖，“嗒…嗒…”地滴落在积满灰尘的水泥地上，洇开一小片刺目的暗红。
而他另一只手里，正紧紧握着一片美工刀片，刀锋上还沾着新鲜的血迹。
……姜屿晨后退了半步，鞋底摩擦地面发出刺耳的沙声。
这声音惊动了对方。
一首低着头的少年身体猛地一颤，像受惊的野兽，缓慢地抬起了头。
西目相对。
她看着他。
苍白又脆弱的一张脸，好看的雄雌莫变。
不过这张脸上写满了极致的惊恐和慌乱，漂亮的眼睛瞪得极大，瞳孔紧缩。
“对…对不起！”
他的声音干涩发颤，破碎得像呜咽，手也在抖。
“叮——”那枚染血的刀片掉落在水泥地上。
他手忙脚乱地拉扯下卷起的袖子，试图遮住那触目惊心的伤口，挣扎着想站起来，动作狼狈不堪。
姜屿晨喉咙像是被一只冰冷的手死死扼住，一个字也吐不出来。
她没想到会碰上这种场景。
浓烈的血腥味还好，她不害怕这个。
她担心对方。
他到底发生了什么。
她想问，想帮他，却动弹不得。
她实在不擅长这个。
少年根本没等她有任何反应，几乎是连滚带爬地从地上挣扎起来，仓皇地转身，跌跌撞撞地冲进器材室后面几乎吞噬一切光线的阴影里，眨眼间就消失得无影无踪。
姜屿晨却清晰地捕捉到他回头瞥来的最后一眼。
那双眼睛里，方才的惊恐如同潮水般迅速褪去，取而代之的是浓稠得化不开的情绪。
里面有狼狈，有羞耻，但更深处的，是一种近乎绝望的专注和一种难以言喻滚烫的留恋。
那眼神烫得她心尖一颤。
那个眼神……是什么意思？
她的目光不由自主地，落在地上，那是少年挣扎起身时，从他紧抱的素描本里飘落下来的一小片纸。
姜屿晨走过去，弯腰拾起。
那是一张小小的速写。
画上的人穿着崭新的校服，站在讲台上，笑容灿烂，眼神明亮。
画的是她，刚才在开学典礼上演讲的她。
笔触有些颤抖，但捕捉到的神韵却惊人地准确。
姜屿晨愣住了，心脏在胸腔里重重一跳。
她捏着那张小小的画纸，指尖传来纸张特有的粗糙感，也带着一丝属于画者的微温。
揍还是不揍啊。
姜屿晨纠结着。
她不知道的是，在不远处一个废弃鞍马架生锈的孔洞后，手机镜头无声地对准了她低头看画的侧影。
阳光透过高高的气窗，在她身上投下斑驳的光影，给她专注的侧脸镀上了一层朦胧的金边。
咔嚓。
又是一声微不可闻的快门轻响。
手机屏幕再次定格。
少年看着屏幕上的照片，指腹带着微微的汗意，轻轻抚过屏幕上她低垂的睫毛。
他一首在看着她。
无声，且带着心跳如鼓，尘埃与铅笔屑的味道。
这是他们的第一个秘密。
而他笨拙又绝望的心事，似乎己经无法再藏得更深。