1992年的秋晨带着湿漉漉的凉意，陈默是被窗外卖豆浆的吆喝声叫醒的。铁皮桶碰撞的叮当声混着“甜浆——咸浆——”的沙哑嗓音，像一把钝刀刮开记忆的痂，让他猛地坐起身，额前的碎发还沾着枕巾的棉絮。“小默？醒了就赶紧穿衣裳，锅里馏着馒头。”母亲王秀英的声音从堂屋传来，带着点柴火熏过的微哑。陈默应了声，摸向床头叠得方方正正的蓝布褂子——袖口磨出了毛边，是父亲陈志华穿旧了改给他的。指尖触到