1结婚纪念日的烛光晚餐上,林薇用银叉轻轻划开牛排,嘴角挂着恰到好处的微笑。
她今天喷了我送的***版香水,颈间的钻石项链折射出细碎的光,
看起来像极了三年前那个在婚礼上眼含泪光说"我愿意"的新娘。"阿哲,
下周我要去邻市参加培训。"她切下一小块肉递到我嘴边,指甲上的蔻丹红得刺眼,
"大概要住三天。"我嚼着牛排,味蕾却尝不出任何滋味。这句话她上个月刚说过,
只不过上次的借口是"闺蜜失恋需要陪伴"。手机在裤袋里震动,
是张远发来的照片——林薇昨晚开着我的车,停在大学城附近的酒店门口,
副驾驶上坐着个穿篮球服的年轻男孩。"好啊,"我握住她拿刀叉的手,
指尖触到她手腕上若隐若现的红痕,"需要我帮你收拾行李吗?"她抽回手拢了拢头发,
手腕上的痕迹被遮住:"不用啦,我自己来就好。对了,你上次说想买的那款相机,
我托人买到了,放在书房抽屉里。"我看着她精致的侧脸,忽然想起三年前新婚夜,
她也是这样笑着说要和我生两个孩子,一个像我一样沉稳,一个像她一样活泼。
那时她眼里的光不是钻石折射的,是真的亮得能映出我的影子。"谢谢。"我端起红酒杯,
杯壁上凝结的水珠顺着指缝滑进袖口,像极了那些深夜里无声的眼泪。朋友们都说我是傻子。
张远把第三杯威士忌推到我面前时,喉结滚动着脏话:"陈哲***醒醒!
上周我在医院亲眼看见林薇和胸外科那个姓周的医生搂在一起,她说是去做体检,
哪个体检需要医生亲自送到停车场?"李姐叹了口气,往我碗里夹了块排骨:"小哲,
听姐一句劝,离婚吧。这三年你过得人不人鬼不鬼的,她林薇外面多少男人,
我们都替你数不过来。你图啥啊?"我盯着酒杯里晃动的倒影,那里面的男人眼窝深陷,
胡茬青黑,像个被生活抽干了魂的木偶。是啊,我图啥?图她第一次约会时,
因为紧张打翻可乐,红着脸用纸巾笨拙地擦我裤子的样子?图她求婚时,
跪在地上举着易拉罐拉环,说"陈哲我没钱但我有一辈子"的认真?还是图这三年来,
她每次谎言被戳穿时,那双水汪汪的眼睛望着我,说"阿哲我错了,最后一次"的瞬间心软?
"我不离婚。"我把酒一饮而尽,喉咙火烧火燎地疼,"我要让她知道,玩过火的代价。
"张远愣住了,随即拍着我肩膀大笑:"这才对!他妈的早该这样了!需要兄弟做什么,
一句话!"我没笑。其实连我自己都不知道,这个决定是出于爱,是出于恨,
还是出于某种不甘——就像小时候被抢走的玩具,哪怕已经不喜欢了,
也非要抢回来摔碎才甘心。回家时林薇已经睡了,侧卧在床上,长发散在枕头上。
我坐在床边看了她很久,手机屏幕亮着,是陌生号码发来的信息:"薇薇,今晚的你像月光,
我睡不着。"我拿起她的手指,解开了手机锁。指纹解锁的瞬间,像打开了潘多拉的魔盒。
微信里置顶的是"健身教练",聊天记录停留在昨晚十点:"穿我送你的那件。
"下面是她发的一张***,穿着黑色蕾丝睡衣,背景是我们卧室的飘窗。往下滑,
"王老师"发来:"下周公开课,记得来。"下面是她回的红唇表情。
"驴友群"里有人@她:"上次露营的帐篷还在我家,什么时候来拿?"她回:"明天下午?
"还有一个备注是"学弟"的对话框,最新消息是:"姐姐,你的口红落在我枕头下了。
"我把这些聊天记录、转账凭证、酒店预订信息,一张张截图保存到加密相册里。
林薇翻了个身,迷迷糊糊地呢喃:"阿哲...水..."我倒了杯温水喂她喝下,
她咂咂嘴,伸手搂住我的脖子,把脸埋在我颈窝。熟悉的香水味钻进鼻腔,
曾经让我心安的味道,现在只觉得恶心。"阿哲,你真好。"她梦呓般地说。我轻轻推开她,
起身走到阳台。凌晨三点的城市很安静,只有远处酒吧街还亮着暧昧的灯。三年了,
这场由她主导的假面舞会,也该落幕了。我拿出手机,给张远发了条信息:"帮我查几个人。
"然后点开那个加密相册,看着里面越来越多的"藏品",嘴角慢慢勾起一个冰冷的弧度。
林薇,你不是喜欢玩吗?这次,换我来制定游戏规则。2林薇去"培训"的第三天,
我开车到了大学城。张远的效率很高,他查到那个备注"学弟"的男生叫肖阳,
是附近体育大学的大三学生,篮球校队的主力。资料里附了张照片,男孩穿着红色球衣,
在球场上跳跃投篮,笑容干净得像雨后的天空。真讽刺,林薇总说喜欢成熟稳重的男人,
结果却和这样一个毛都没长齐的学生混在一起。我把车停在篮球场对面的树荫下,
看着穿着球衣的男生们在场上奔跑。四月的阳光很暖,透过树叶洒在地上,形成斑驳的光点,
像极了我和林薇刚认识时的样子。那时候我们在图书馆偶遇,她抱着一摞画册,
转身时撞到我,梵高的《星空》画册掉在地上。她慌忙道歉,耳尖红得像樱桃,我捡起画册,
看见扉页上写着"林薇"两个字,娟秀又张扬。"陈哲。"我伸出手,"哲学系的。
""林薇,美术系。"她的手很软,指尖带着颜料的味道。后来我们经常一起泡图书馆,
她画速写时会偷偷画我,被发现了就吐吐舌头把画纸藏起来。她带我去看画展,
我陪她去看艺术电影,我们躺在学校的草坪上,从康德聊到毕加索,从黄昏聊到星星出来。
那时的她,眼睛里有光,心里有我。"砰"的一声,篮球砸在我的车顶上,打断了我的回忆。
肖阳跑过来捡球,抬头看见我时愣了一下,随即露出歉意的笑:"不好意思啊大哥,
没看到你的车。"他额头上全是汗,T恤湿了大半,领口敞开着,露出年轻紧实的锁骨。
我注意到他脖子右侧有个淡红色的印记,像极了林薇惯用的那款口红颜色。"没事。
"我摇下车窗,递给他一瓶没开封的水,"看你打得挺好。"肖阳接过水,拧开喝了一大口,
喉结滚动的样子充满少年气:"谢谢大哥!您也是来看球的?""嗯,随便逛逛。
"我看着他手腕上的表,是林薇去年生日时说弄丢了的那块浪琴,"你这表挺好看的。
"他下意识地捂住手腕,眼神闪烁了一下:"哦...朋友送的。""女朋友?
"我故作随意地问。他脸一红,挠挠头:"算是吧...比我大几岁。""姐弟恋啊?
"我笑了笑,"挺时髦。"他嘿嘿地笑,没接话,转身跑回球场。我看着他和队友击掌,
投篮,跳跃,忽然想起林薇手机里存着他的比赛视频,配文是"少年感真好"。真好?
好到可以让她瞒着丈夫,穿着蕾丝睡衣去见他?好到可以让她把我送的礼物随手转赠?
中午时,肖阳和队友们勾肩搭背地往校门口走。我发动车子跟上去,
看着他们走进一家麻辣烫店。没过十分钟,林薇的车就停在了店门口。
她今天穿了条白色连衣裙,长发扎成马尾,看起来比平时年轻了好几岁。走进店里时,
肖阳立刻站起来朝她挥手,眼神里的爱慕藏都藏不住。他们坐在靠窗的位置,
林薇把一个包装精致的盒子递给肖阳,肖阳打开,是一双***版的篮球鞋。
他惊喜地抱住林薇,在她脸上亲了一口,林薇笑着推开他,眼里的宠溺像水一样漫出来。
我拿出手机,拍下这一幕。阳光透过玻璃窗照在他们身上,像一幅精心构图的青春偶像剧,
而我这个正牌丈夫,像个躲在暗处的偷窥者。胃里一阵翻江倒海,我推开车门想走过去,
却被自己的脚步钉在原地。三年婚姻教会我的,除了隐忍,还有伪装。现在还不是时候。
我看着林薇给肖阳夹菜,看着肖阳帮她擦嘴角的酱汁,看着他们头挨着头看手机,
笑得肩膀发抖。这些画面像针一样扎进眼睛里,生疼。忽然想起上周,林薇说公司要加班,
我做好了她爱吃的糖醋排骨等她到深夜。凌晨两点她回来,带着一身陌生的香水味,
说同事聚餐喝多了。我没拆穿,默默热了排骨,看着她心不在焉地吃着,说味道太咸。
原来不是味道变了,是她心里装着别人,再也尝不出我做的菜里藏着的心思。
下午肖阳有训练,林薇没走,坐在场边的观众席上,撑着遮阳伞,手里拿着矿泉水和毛巾,
像所有等待男友的小女生。阳光照在她脸上,她的笑容温柔得能掐出水来。我坐在车里,
看着这一幕,忽然觉得很可笑。一个30岁的女人,在丈夫面前扮演贤妻,
在情人面前扮演少女,她不累吗?训练结束后,肖阳跑过来,林薇踮起脚尖给他擦汗,
动作自然又亲昵。然后他们一起上了林薇的车,往大学城附近的酒店开去。我没有跟上去。
该收集的证据已经够了,剩下的,是时候让这场戏变得更精彩些。
我给张远打了个电话:"帮我个忙,查一***育大学下个月的篮球联赛赛程,
还有...肖阳的家庭住址。"挂了电话,我看着林薇的车消失在街角,
拿出手机翻到肖阳的朋友圈。最新一条是昨天发的:"遇到了光。
"下面配着一张逆光的照片,只能看到女生的剪影,穿着我送给林薇的那件米白色风衣。
我点开评论区,有他队友留言:"阳哥脱单了?什么时候带嫂子见见?
"他回了个保密的表情。我退出朋友圈,启动车子。后视镜里,篮球场的红色球衣越来越小,
像一滴落在白纸上的血。肖阳,你以为遇到的是光,其实不过是引你坠入深渊的鬼火。而我,
就是那个点灯的人。3林薇从"培训"回来那天,带了个精致的礼盒,
说是给我的"伴手礼"。打开一看,是条领带,和她去年送我的那条几乎一模一样。
"眼光不错。"我笑着戴上,镜子里的男人西装革履,眼神却像结了冰的湖面。"那当然,
我老公穿什么都好看。"她踮起脚尖帮我系好领带,手指有意无意地划过我的喉结,"对了,
我最近总觉得胸口闷,预约了周医生的号,明天去看看。"周医生。周明宇,
市中心医院胸外科副主任医师,40岁,已婚,妻子是同院的儿科医生。
这是张远给我的资料,附带着一张他穿着白大褂的证件照,戴金丝眼镜,看起来斯文儒雅。
"需要我陪你去吗?"我故作关切地问。"不用啦,小问题,我自己去就行。
"她帮我整理了一下衣领,"晚上想吃什么?我给你做。""你做的都好。"我握住她的手,
指尖触到她无名指上的戒指,那是我们结婚时一起挑的素圈,现在看来像个天大的笑话。
第二天下午,我开车去了市中心医院。停好车后,我没有直接去找林薇,
而是先去了儿科门诊。周明宇的妻子李雪正在给一个小孩听诊,穿着白大褂,
头发挽成利落的发髻,脸上带着温柔的笑意。她看起来比照片上憔悴些,
眼下有淡淡的黑眼圈,大概是兼顾工作和家庭太累了。我在候诊区坐了半小时,
看着她耐心地哄着哭闹的孩子,仔细地给家长讲解注意事项,忽然觉得有些不忍。
但这个念头只持续了一秒,就被林薇那些不堪的聊天记录覆盖了。如果她知道自己的丈夫,
在给别的女人"看病"时,手会放在哪里,大概就笑不出来了。
林薇预约的是下午三点的专家号。我走到胸外科诊室门口时,刚好看到她从里面出来,
周明宇送她到门口,两人靠得很近,他低声说着什么,林薇笑着捶了他一下。
周明宇转身回诊室时,我清楚地看到他白大褂口袋里露出的半截口红,
颜色和林薇今天涂的一模一样。林薇转身就看到了我,脸上的笑容僵了一下,
随即快步走过来:"阿哲?你怎么来了?""刚好路过,过来接你。"我自然地接过她的包,
"检查结果怎么样?""没什么大事,周医生说可能是最近太累了,开了点药。
"她挽住我的胳膊,语气轻松,"我们回家吧。"经过护士站时,
我听到两个小护士在小声议论:"周医生对林小姐真好,每次都亲自送出来。""是啊,
听说林小姐是他的老熟人了,每次来都挂他的号。"林薇的脚步顿了一下,
随即拉着我快步离开。我能感觉到她的手在微微发抖。坐进车里,她拿出补妆镜补口红,
试图掩饰慌乱。我发动车子,状似无意地问:"这个周医生,你认识很久了?
""嗯...以前体检认识的,他人挺好的。"她合上镜子,看向窗外,"对了,
晚上我们出去吃吧,我知道有家新开的日料不错。""好啊。"我转动方向盘,
车子平稳地驶出医院停车场,"就去你上次说的那家?在...丽景小区附近的?
"林薇的脸色瞬间变了:"你...你怎么知道?"丽景小区是周明宇的住址,张远查到的。
林薇上个月说和闺蜜逛街,其实是去了那里。"上次听你提过一嘴。"我面不改色地撒谎,
"怎么了?""没...没什么。"她低下头,玩手机的手指有些僵硬。我没有再追问。
有些话,点到为止才更让人不安。晚上吃饭时,林薇频频看手机,胃口也不好。
我给她夹了块三文鱼:"不合胃口?""没有,可能有点累。"她勉强笑了笑,
手机屏幕忽然亮了,是周明宇发来的信息:"到家了?"她飞快地回复"嗯",
然后把手机倒扣在桌上。我看着她紧张的样子,忽然觉得很无趣。这场猫捉老鼠的游戏,
她似乎已经有些力不从心了。"对了,"我放下筷子,喝了口清酒,"下周李姐儿子满月酒,
你有空吗?"李姐是我公司的同事,她丈夫是市中心医院的副院长。
林薇握着筷子的手紧了紧:"那天...好像有点事,我看看日程表。""没事,
要是忙就不去了。"我夹起一块海胆,慢慢咀嚼,"不过听说李姐老公也会去,
还会带他们医院的几个骨干医生,好像有个姓周的?"林薇的脸唰地白了,
手里的筷子"啪"地掉在桌上。"怎么了?"我故作惊讶地看着她,"不舒服?
""没...没有。"她慌忙捡起筷子,用餐巾擦着手,"可能有点晕酒,我们回去吧。
"回去的路上,车里一片死寂。林薇靠着车窗,侧脸在路灯下显得格外苍白。快到家时,
她忽然开口:"阿哲,你是不是...知道了什么?"我侧头看她,
路灯的光在她脸上明明灭灭:"知道什么?"她张了张嘴,最终还是低下头:"没什么。
"车停在楼下,我解开安全带,转头看着她:"林薇,你还记得我们结婚时的誓词吗?
"她猛地抬头看我,眼里蓄满了泪水:"阿哲...""你说,无论健康还是疾病,
无论贫穷还是富有,都要彼此忠诚,不离不弃。"我一字一句地说,声音平静得没有波澜,
"你做到了吗?"她的眼泪终于掉了下来,哽咽着说:"我错了...阿哲,
我真的错了..."又是这句话。三年来,这句话她说了无数次,每次都带着眼泪,
每次都显得那么真诚。以前我信,现在只觉得刺耳。"上楼吧。"我推开车门,没有再看她,
"明天还要上班。"我走在前面,听着身后她压抑的哭声,脚步没有丝毫停顿。
眼泪这种东西,在背叛面前,一文不值。回到家,我去书房处理邮件,林薇在客厅坐了很久。
等我出来时,她已经回了卧室,房门关着。我走到卧室门口,听到里面传来压抑的通话声,
是她在给周明宇打电话。
他会不会...""...那下周的满月酒...我不能去..."我悄无声息地退回客厅,
拿出手机给李姐发了条信息:"下周满月酒,我一定到。对了,麻烦帮我留两个座位,
我带家属。"然后点开加密相册,新增了一段录音,是刚才林薇和周明宇的通话。
看着屏幕上"周医生"的文件夹越来越厚,我端起桌上的冷水喝了一口。周医生,
你的白大褂很干净,但你的手,脏了。4林薇最终还是决定和我一起去参加李姐的满月酒。
出发前,她在镜子前试了很久的衣服,问我:"这件怎么样?会不会太隆重?
"我看着她穿的那条香槟色长裙,是去年她和"驴友"去露营时穿的,