护士推着抢救车疾驰，监护仪刺耳的“滴滴”警报令人心焦。
302病房门口，医生们面色凝重地围住一张病床——一位老者面色青灰，胸膛毫无起伏。
“肾上腺素准备！”
“除颤仪充电！”
指令声急促。
陈凡目光扫过老者颈间暴突的青筋与眼睑瘀点，行医本能瞬间压过对陌生世界的警惕。
“让一让。”
他拨开家属，声音沉稳穿透嘈杂。
“谁？
抢救重地，出去！”
主治医生回头怒斥。
“我是医者。
病人非单纯心疾，乃气机壅塞，痰瘀阻窍之‘哮症’。”
陈凡语速飞快，瞥见抢救车棉签，抓起几根折断，指尖在老者膻中、天突穴迅捷点按。
“住手！”
张主任欲阻，却见老者喉间发出“嗬”声，嘴角溢沫。
陈凡指法不停，沿肋间隙滑按，劲力由轻转重——家传“开郁手”精准施为。
三指落于期门穴，老者骤然剧咳，胸廓起伏，监护仪曲线终于波动！
“心率回升！”
护士惊呼。
张主任惊疑未定，陈凡己转身：“后续按哮喘持续状态处置。”
语毕，干脆离去。
他未留意走廊拐角，一个实习记者正对着他背影“咔咔”连拍。
回到病房，陈凡摸出仅有的几张纸币——原主全部积蓄。
缴费处屏幕上刺目的负数提示着现实的窘迫：“欠住院费三百七，另加急诊处置费……我来付。”
林梦瑶清冷的声音响起。
她利落刷卡，目光扫过他衬衫褶皱：“别墅钥匙己收回。
你的东西在门卫室，自取。”
递过离婚文件。
“多谢。”
陈凡接过文件，指尖微颤。
林梦瑶感觉他今日不同，眼中怯懦尽褪，深如古井。
“签了字，两清。”
她转身离去，高跟鞋声渐远。
医院门口，陈凡枯坐花坛。
地图上“林家别墅”的红点刺目，勾起原主医书被弃储藏室的记忆。
拦车时，司机阴阳怪气：“林家门槛高……” “开车。”
陈凡冷声截断。
广播里甜腻的女声播报着林氏集团的业绩，车窗外仿古建筑如拙劣补丁。
别墅门卫保安眼神鄙夷：“林小姐吩咐，拿了东西速离。”
墙角蛇皮袋里，是医书旧衣。
最底层木盒中，一套针尾刻“李”字的祖传银针令他指尖发凉——原主祖母，那位赤脚郎中的模糊记忆浮现。
“快点！
林董要回了！”
保安催促。
陈凡刚迈出大门，黑色轿车滑近。
车窗降下，林国栋阴沉的脸出现：“废物离了林家，看你怎么活！”
副驾车门弹开，赵秀琴扶门干呕，面色惨白。
陈凡瞥见她眼睑青黑、指节发白——显是气滞血瘀旧疾复发。
“秀琴？”
林国栋语气骤变。
“等等……”赵秀琴按住他，望向陈凡：“小陈，你奶奶……通医术？”
她早年怪病，正是陈凡祖母治愈。
“略知一二。”
陈凡应道。
“废话什么！
去医院！”
林国栋厉喝，轿车绝尘而去，尾气喷了陈凡一脸。
他若有所思地摩挲针盒。
街角树荫下，实习记者的镜头对准了他肩上的蛇皮袋。
笔记本上疾书：“神秘男子医院救人，竟是豪门弃婿？”
十字路口，车流如洪。
手机骤响，“王主管”尖利骂声传来：“陈凡！
昨日装死误工，今日旷班！
速来办离职！”
忙音断绝。
失业，婚变，身无分文。
陈凡深吸一气，扛紧蛇皮袋，毅然走向老城区——那里巷陌如网，藏着最粗粝的烟火气。
路过“回春堂”旧匾，当归混陈皮的熟悉药香飘来。
陈凡不由自主迈入。
门后阴影里，系蓝布围裙的姑娘苏晴，正手握药杵，好奇地打量着他。