姜言笙提着竹篮穿过沙滩时，凉鞋踩在被晒得温热的沙粒上，发出细碎的“咯吱”声，远远就看见芷柔伏在礁石旁的浅水里。
她的尾鳍像缀满碎钻的蓝色丝绸，有一下没一下地拍打着水面，溅起的水珠在阳光下折射出七彩的光，像她亲手撒下的星子，又像谁把彩虹揉碎了撒进海里。
“今天带了新酿的梅子汁。”
他在礁石上坐下，竹篮放在身侧，发出轻响。
揭开陶壶盖子的瞬间，酸甜的香气混着淡淡的酒香立刻漫开，像一只温柔的手，轻轻挠着人的鼻尖。
芷柔闻声便抬起头，浅蓝的眼睛弯成了月牙，尾鳍轻快地摆动着，搅得水面泛起一圈圈涟漪，连带着水底的细沙都跳起了舞，在阳光下画出无数道细小的金线。
她游得比往日更近了些，肩头几乎要贴上礁石，鼻尖离陶壶边缘不过寸许，湿润的睫毛上还挂着水珠，像蝶翼沾了晨露。
姜言笙笑着取过竹篮里的白瓷盏，倒了半盏琥珀色的梅子汁，递到她面前：“特意放了冰糖，不酸的。”
她盯着那盏汁看了片刻，才试探着微微仰头，用嘴唇抿了一小口。
酸甜的滋味漫开时，她的眉梢瞬间扬起，像沾了蜜的花瓣骤然舒展，尾鳍猛地一摆，竟将一串水花溅到了他的衣襟上，洇出一小片深色的印记。
“调皮。”
姜言笙无奈地摇头，却没躲开，任由那点凉意渗进衣料。
阳光透过她湿漉漉的长发，在他手背上投下细碎的光斑，像她尾鳍上偶尔脱落的微光，轻轻晃着。
他忽然想起前几日在镇上首饰铺看到的那支玉簪，簪头雕着朵小小的浪花，浪尖还缀着颗米粒大的珍珠，当时便觉得，这物件天生就该属于芷柔。
此刻，那支玉簪正躺在竹篮底层的绒布上，被阳光照得泛着温润的光。
“芷柔，”他轻声唤她，声音比海风还要柔，从篮里取出玉簪，“这个给你。”
她歪着头打量那支簪子，指尖轻轻碰了碰冰凉的玉面，又像被烫到似的飞快缩回去，眼里满是好奇，尾鳍尖在水面轻轻点着，像在盘算这亮晶晶的东西该怎么玩。
姜言笙拿起她的一缕长发——那发丝带着海水的清润，还缠着片细小的海草，拂过他的指尖时，像一阵温柔的海风擦过皮肤。
他小心翼翼地将玉簪***她的发间，动作轻得像在摆弄易碎的琉璃。
“很好看。”
他由衷地说，目光落在她发间的玉簪上，浪花雕纹恰好与她尾鳍的弧度相衬。
芷柔似乎听懂了，忽然转身游向深海，尾鳍在水面划出一道优美的弧线，像一道蓝色的闪电，又忽然折回来，嘴里衔着一枚半开的贝壳，轻轻放在他掌心。
那贝壳内壁泛着虹彩，红的、紫的、蓝的，层层叠叠，像藏了一片小小的晚霞，还带着她唇齿的微凉。
“谢礼吗？”
姜言笙笑着将贝壳收进怀，指尖摩挲着壳面的纹路，“那我明天带桂花糕来，用新磨的糯米粉做的，好不好？”
她用力点头，尾鳍拍打出的水花更欢了，竟在水面激起一片细碎的银雨，有几滴还落在了他的睫毛上。
那天的潮水退得格外慢，夕阳把海面染成橘红色时，连空气都变成了暖融融的蜜糖色，芷柔才依依不舍地准备沉入水中。
临走前，她绕着礁石游了三圈，发间的玉簪在暮色里闪着微光，像暗夜里的一点星，每一次转身，都用浅蓝的眼睛望他一眼，仿佛要把他的模样刻进心里。
姜言笙坐在礁石上，看着她的身影彻底融入深海的蓝，掌心还留着贝壳的微凉。
竹篮里的梅子汁还剩小半盏，陶壶外壁凝着水珠，滴落在沙滩上，晕开一小片深色的印记，像谁在沙上写了个未完的字。
他忽然觉得，这样的日子或许真的能长久下去——每个涨潮的午后，他带着她喜欢的吃食，她带着深海的馈赠，在这片海礁旁，看潮起潮落卷走细沙，等日升月落染透海面，看她的尾鳍在阳光下闪光，听她用贝壳般的声音回应他的话。
夜风渐起时，他起身往回走，衣摆上还沾着海水的痕迹，怀里的贝壳硌着胸口，像揣了块会发热的暖玉。
路过镇上的老槐树，听见蝉鸣渐起，一声声，一阵阵，才惊觉夏日己深。
他摸了摸怀里的贝壳，又想起芷柔发间的玉簪，想起她浅蓝眼眸里的光，嘴角忍不住扬起——原来相遇未必是短暂的烟火，炸开后便只剩灰烬，也可以是细水长流的晴澜，在岁月里，一圈圈泛起温柔的波纹，永远不会停歇。