殿里香火弥漫，檀香笼罩，心也被丝丝缕缕的烟压得阵痛。我跪在褪色的蒲团上，

木鱼的咚咚声单调地敲打着耳膜，像是要把人的魂魄敲散了，一点点融入这空寂里。

住持那双阅尽沧桑的眼低垂着，落在我的头顶，

又滑落在我身上这件过于宽大、还带着陌生浆洗气味的灰布袈裟上。

剃刀冰凉的锋刃贴在头皮上，激起一阵细小的战栗。“痴儿啊！” 老尼的声音像幽谷的风，

带着悲悯的叹息，“既已舍却三千烦恼丝，何苦还执着于那一缕尘缘？”剃刀悬停的寒意，

猛地刺穿我竭力维持的平静。坚硬的檀木关节死死纠缠着柔软青丝的景象，

毫无预兆地撞进脑海，撞得我眼前发黑。袈裟粗糙的布料下，左胸偏上一点的位置，

那个早已结痂的旧疤，毫无征兆地灼痛起来，烫得钻心。那是她留下的印记，

用一截燃着的线香，狠狠烙下的。每一次心跳，都牵扯着那块早已死去的皮肤，

牵扯出无边无际、带着焦糊血腥味的回忆，汹涌地淹没了眼前的景物。第一次见到明棠，

是在皇家书院那终年弥漫着陈旧纸张和尘埃气息的浩瀚书海深处。我，云岫，

一个靠着点微末手艺混口饭吃的孤女。身份低微如蝼蚁，是这书院里最不起眼的修书匠。

整日埋首于虫蛀霉烂的字句间，用浆糊和薄绢与时间争夺着那些故纸残章。

指尖永远沾着洗不净的墨渍和浆糊的粘腻。而她，是明珠，是云端上的人，

是圣上最宠爱的明棠公主。那日，她像一团骤然闯入黑暗的光。被几位嬷嬷和宫女簇拥着，

来寻一卷据说失传已久的古琴谱。她穿着一身天青色的宫装，衣料是上好的软烟罗，

行走间仿佛笼着一层薄雾，发间一支简单的白玉簪，却衬得她脖颈修长，眉目如画，

不似凡尘中人。阳光恰好从高窗斜斜打进来，落在她身上，连她鬓边细微的绒毛都清晰可见，

周身浮动着微尘的金光。我缩在角落高高的梯子上，正费力地修补着《水经注》的残页，

被这突如其来的光芒晃得眯起了眼。她目光扫过一排排高耸的书架，

最终落在我沾满污渍的粗布衣袖和指尖凝固的浆糊上，秀气的眉头几不可察地蹙了一下。

那眼神里没有鄙夷，更像是一种对陌生粗糙事物的纯粹不解。她的目光掠过我的手，

最终落在我怀中那本残破的古籍上。“你手里那本，可是《广陵散》残篇？

”她的声音清凌凌的，像山涧敲击石头的泉水。她微微仰头看我，

阳光勾勒着她精致的下颌线。我慌乱地点头，笨拙地想要爬下梯子。一个不稳，手中刚调好，

用来修补的稀薄浆糊碗猛地倾斜。淡白色的粘稠液体，就那么不偏不倚，淋淋漓漓，

泼洒在她价值不菲的软烟罗宫装前襟上！时间仿佛凝固了，周围一片死寂。我僵在梯子上，

血液瞬间冲上头顶，又唰地褪尽，浑身冰凉。然而预想中公主大发雷霆的事情并未发生。

明棠公主只是低头看了看自己狼藉一片的衣襟，那上好的料子迅速晕开一大片难看的湿痕。

她抬起手，阻止了欲要冲上前的嬷嬷。然后抬起了头，

那双清澈如秋水的眸子看向胆战心惊的我，里面没有愤怒，

反而掠过一丝几乎难以察觉的笑意。“无妨，旧衣罢了。”她的声音依旧平静，

甚至带着点安抚的意味。目光落在我满是浆糊和墨迹的手上，“倒是你，修补这古谱，

很费功夫吧？这浆糊，似乎比平常的稠了些？” 她竟与我讨论起了修补浆糊的浓稠度！

我呆若木鸡，只会机械地点头摇头。那日，她没有追究我的过失，反而屏退了左右，

只留一个贴身侍女，饶有兴致地坐在旁边，

看我如何一点点将那些破碎的、承载着千年古韵的纸张，

用薄如蝉翼的桑皮纸和特制的浆糊重新弥合。我紧张得手心全是汗，

笨拙地解释着修补的要诀，不敢看她的眼睛。她却听得认真，

偶尔会问一句：“这虫蛀的孔洞，用这种颜色的补纸，岂不更显突兀？” 或是，

“此处墨迹漫漶，可能辨出原字？

”她的指尖偶尔会轻轻拂过那些修补好的、带着岁月痕迹的纸张，

动作轻柔得如同对待易碎的蝶翼。阳光穿过高高的窗棂，尘埃在她指尖跳跃。那一刻，

高高在上的公主和卑微的修书匠之间，似乎只剩下书页的窸窣和墨香。

她身上那股清冷的幽香混合着淡淡的书香，若有若无地飘来，

竟奇异地压过了我身上经年不散的浆糊味。我的心跳，在她靠近时，总会漏掉一拍。

那卷琴谱最终没有找到，但自那以后，明棠公主来书院的次数，却莫名地多了起来。

借口总是冠冕堂皇，查阅某本孤本，寻找失落的画作摹本，或是为太后寿辰准备贺礼，

需寻些古雅花样……而地点，

渐渐固定在了藏书楼最顶层西侧那个堆满残破书稿、罕有人至的角落。这里阳光充足，

却落满了经年的尘埃，空气里浮动着纸张缓慢腐朽的独特气息，

是我平日里修补古籍的“工坊”。嬷嬷和宫女们通常只被允许候在楼梯口。于是，

这布满尘埃的角落，成了只属于我们两人的方寸天地。她不再是那个高高在上的公主。

她会好奇地摆弄我那些刻刀、锉子、制作精巧小机关用的铜丝和薄木片，

指尖沾上灰尘也毫不在意。我则小心翼翼地教她辨识不同朝代的纸张、墨色，

告诉她修补虫洞的技巧，甚至笨拙地展示如何用细铜丝做出能活动关节的小木偶。有一次，

她看着我用刻刀在小小的檀木块上雕琢一个模糊的人形轮廓，

指尖轻轻划过我指腹上厚厚的茧和细小的刻痕，“你这双手，真是巧。” 她的指尖微凉，

触感却像带着细小的电流，让我握着刻刀的手猛地一颤，差点削到自己的手指。

“公……公主过誉了。” 我慌忙低头，耳根滚烫。“叫我明棠。” 她忽然说，声音很轻，

却带着不容置疑的意味。我愕然抬头，撞进她深潭般的眼眸里，

清晰地倒映着我惊慌失措的脸。“这里没有公主。” 她又重复了一遍，声音放得更柔，

像羽毛拂过心尖，“只有明棠。”“明……明棠” 两个字在舌尖滚了滚，

带着生涩的甜意和巨大的惶恐吐了出来。那一刻，头顶天窗倾泻而下的光柱里，

尘埃的舞蹈都变得无比清晰，每一粒都闪烁着金色的微芒。

她脸上露出一个极浅、却极真实的笑容，宛如冰层下初绽的莲。心防，

就是在无数个这样尘埃飞舞的午后，在墨香与木头碎屑的气息里，

在指尖不经意的触碰和低声的交谈中，一点点被某种隐秘而汹涌的情愫蚀穿。

那个改变一切的午后，空气闷热得如同浸了油的棉布，没有一丝风。

我正埋头修复一幅破损严重的宋代花鸟小品，汗水顺着额角滑下，滴在绢本上，

晕开一小团湿痕。明棠坐在我对面一摞旧书上，安静地翻阅着一本前朝笔记，

鬓边也沁出了细密的汗珠。她似乎有些心神不宁，书页许久未曾翻动。忽然，她放下书，

站起身，走到我身边。阴影笼罩下来，带着她身上特有的清冽梅香。我下意识抬起头，

她的脸颊染着薄红，不知是热的还是别的缘故，那双总是沉静如水的眼眸里，

此刻翻涌着我从未见过的、浓烈得近乎痛苦的情绪。“云岫。” 她低唤我的名字，

声音带着一丝不易察觉的颤抖。我怔怔地望着她，忘了呼吸。毫无预兆地，她俯下身，

温软的、带着梅子墨清冽气息的唇，带着一种孤注一掷的决绝，覆上了我的唇。

时间、空间、身份、礼法……所有坚固的壁垒，在双唇相接的刹那，轰然倒塌。

世界只剩下彼此急促的心跳，唇齿间辗转的微凉与柔软，

还有那深入骨髓的、混合着墨香与梅子的气息。她的舌尖笨拙地探入，

带着生涩的试探和无尽的渴求，瞬间点燃了我血液里所有的火焰。我的手僵在半空，

沾着墨迹的手指无意识地蜷缩，最终颤抖着，轻轻抚上她纤细的腰肢，隔着薄薄的宫装衣料，

能感受到她身体的轻颤和惊人的热度。尘埃在炽热的光柱里疯狂舞动，

无声地见证着这惊心动魄的僭越。那是一个短暂却足以焚毁理智的吻。分开时，

我们都剧烈地喘息着，不敢看对方的眼睛，仿佛刚刚犯下了滔天大罪。

巨大的惶恐和灭顶的甜蜜交织着，几乎将我撕裂。她急促地退开一步，背过身去，

肩膀微微耸动。空气凝固了，只剩下两人擂鼓般的心跳声在寂静的阁楼里回荡。

不知过了多久，她才缓缓转过身，脸上那不正常的红晕尚未褪去，

眼中却已蒙上了一层更深的、化不开的阴霾。她走到窗边，

望着宫墙外被分割成方块的、灰蒙蒙的天空，声音轻得像叹息，