第一章：凌晨的"特殊订单"凌晨1点17分，宫城的电动车在空荡的街道上缓慢行驶。

连续工作14个小时让他的眼皮沉重如铅，但想到妹妹下个月的学费还差6800元，

他不得不强打精神继续接单。手机在储物格里震动，屏幕在黑暗中发出刺眼的光。

宫城靠边停车，揉了揉发酸的后颈，这才掏出手机查看。

新订单地址：望海花园17号楼704备注： "炒饭加辣，不放葱。送到门口，

别按门铃，现金支付。"配送费：80元小费：300元宫城盯着数字看了很久。

这个时段的订单通常只有30元配送费，更别说300元小费了。总金额398元，

相当于他平时跑大半天普通单的收入。但望海花园这个地址让他皱眉。

那是城东有名的高档社区，17号楼更是藏在小区最北边的角落。上周他去送过一次外卖，

那栋楼的电梯需要刷专用房卡，7楼以上的住户他从未见过。"大半夜的，

谁点炒饭还给这么多小费？"他嘟囔着划开订单详情。客户昵称是"小冉"，

头像是一张模糊的***：齐肩长发遮住半张脸，嘴角扯出个似笑非笑的弧度，

看不出具体年纪。个人简介空空如也，注册时间显示是三个月前。宫城犹豫了一下。

这个月房租刚涨了200，妹妹下个月的学费还差一大截。手机屏保是妹妹的毕业照，

备注里存着"学费还差6800"的红色数字，刺得他眼睛发酸。最终他还是接了单。

骑到望海花园时，宫城的后背已经沁出薄汗。深夜的风带着凉意，却吹不散他心头的疑虑。

保安亭的灯昏黄地亮着，保安大叔趴在桌上打盹。幸好上个月送过几次高端单，

他和保安混了个脸熟，刷脸就进了小区。17号楼果然藏在小区最北边，

被几棵茂密的香樟树半遮半掩。楼道里的声控灯坏了，宫城打开手机电筒，摸着黑往上爬。

老旧楼梯间里弥漫着一股淡淡的霉味，混着某种不知名的香水气息。

704的门是深棕色木门，与其他住户崭新的防盗门相比，显得格外陈旧。

门把手上沾着星星点点的暗红色污渍，像是干涸的血迹，又像是被擦拭过的口红印。

宫城注意到门框边缘有几道新鲜的划痕，像是被人用力撬过。按照备注要求，

他把炒饭放在门口的地垫旁。那地垫也很特别，是某种昂贵的真丝材质，

上面绣着精致的牡丹图案，但边缘已经磨损发黑。正当他退后两步准备拍照时，

余光瞥见门缝里漏出一线暗红色的光——不是普通的白炽灯光，更像是烛光，摇曳不定。

"不对啊，备注说没人在家？"他犹豫着凑近门缝，

一股复杂的味道飘出来：昂贵的香水味混着某种腥甜气息，像是香水与体液混合的古怪味道。

突然，门内传来一声细碎的响动，像是玻璃杯被碰倒，紧接着是压抑的***声。

宫城吓得后退一步，手机"啪"地掉在地上。他慌忙捡起手机，

余光瞥见门缝里飘出一角浅粉色蕾丝布料——像是某种情趣内衣的肩带。

这让他莫名想起上周在妹妹衣柜深处发现的那件类似款式的内衣，

当时他还以为是妹妹买了不敢穿的新衣服。屏幕亮起的瞬间，

订单页面上的"小冉"头像突然变了——不再是模糊的***，而是一张清晰的脸：年轻女孩，

左边眼角有颗泪痣，眼神迷离地盯着镜头，嘴唇微张，嘴角还沾着些许白色粉末。

"***……"宫城手一抖，手机再次摔在地上，屏幕裂开一道细缝。他手忙脚乱地捡起手机，

再看向订单时——头像又变回了原来的模糊***。是系统bug？还是他太累了出现幻觉？

就在这时，他下意识地摸向口袋，指尖触到一枚冰凉的金属物件。那是他的旧校牌，

"光明中学"四个字已经被岁月磨得发白。他和妹妹都曾在那所中学读书，

那是他们最快乐的时光。"叮——"手机突然震动，

是平台消息：用户"小冉"已确认收货。宫城最后看了眼那扇紧闭的房门，快步离开。

下楼时，他总觉得背后有双眼睛在盯着自己，如芒在背。

第二章：704的"不存在"走到楼下，宫城才发现自己的手心全是汗。夜风一吹，

他忍不住打了个寒颤。望海花园里安静得可怕，连虫鸣声都听不见，

只有他自己的脚步声在空旷的小区里回响。到小区门口的便利店买水时，

他忍不住再次点开订单照片仔细查看。照片里，地垫旁的炒饭盒盖没有盖严，

露出半勺金黄色的米饭，但旁边隐约有团深色的东西，像是一缕长发？"怪事。

"他放大照片，发现那缕头发尖上沾着点暗红色，

和他在门缝里看到的"烛光"颜色一模一样。更让他注意的是，

照片角落有个微小的反光物——是半枚银色耳钉，上面似乎刻着什么字。

看到的那个"失物招领"帖子："在望海花园17号楼附近捡到一枚刻着'冉'字的银耳钉，

失主请联系。"当时他还觉得巧合，现在想来却让人不寒而栗。第二天中午，

宫城在城中村的出租屋里被手机提示音吵醒。他揉着惺忪睡眼，

看到本地新闻推送：《望海花园17号楼704昨夜突发火灾，无人员伤亡》宫城猛地坐起，

睡意全无。新闻配图是消防员扑灭火灾的画面，模糊的楼道背景里，704的防盗门敞开着，

门把手上还挂着半截烧焦的蜡烛？他快速浏览全文，报道说火灾起因疑似蜡烛引燃窗帘，

但奇怪的是现场没有找到任何蜡烛残留物。消防员赶到时房门大开，屋内却空无一人。

评论区已经炸开锅："听说那间房住的是个特殊职业者，前阵子还被警察带走过。""何止，

经常有不同男人进出，有时候一晚上能换三四个。""704的那个姑娘我见过一次，

长得挺漂亮，但总感觉精神不太正常。"宫城的心跳漏了一拍。

他点开火灾现场的网友实拍图，

放大后仔细查看——地垫旁的地面上有一滩未烧尽的暗红色痕迹，

和他昨晚在照片里看到的"头发"颜色一模一样。

最让他不安的是置顶的一条匿名留言："我是17号楼的住户，

704的姑娘胳膊上经常有淤青，脖子上还有掐痕。昨晚火灾前，

我听见她房间里传来争吵声和摔东西的声音。"就在这时，手机突然弹出妹妹的消息：哥，

我今天在学校看到一个穿橘猫卫衣的姐姐，她给了我这个。附带的照片里是半枚银色耳钉，

和订单照片里的那枚几乎一样。妹妹又补了句：她说这是你们之间的秘密。

宫城盯着手机屏幕，只觉得一股寒意从脊椎升起。

第三章："小冉"的真面目宫城坐不住了。他翻出昨晚的订单截图，

用修图软件放大"小冉"的模糊头像，逐像素对比。越是比对，

他越是心惊——那张脸的轮廓，和新闻里被警察带走的"特殊职业者"照片，几乎完全重合。

"她不是应该在火灾中...？怎么还能下订单？"宫城拨打平台客服，

对方机械地回复："订单记录显示用户'小冉'账户正常，可能是账号被他人使用。

"整个下午宫城都心神不宁，送外卖时差点闯红灯。就在他准备收工回家时，

接到了一个陌生电话。"是送17号楼704炒饭的小哥吗？"女声沙哑，带着明显的警惕，

"我想和你谈谈。"见面地点约在老城区的一家破旧茶馆。宫城到的时候，

女人已经坐在靠窗的角落。她裹着件洗得发白的针织衫，

左边眼角的泪痣在午后阳光下格外明显——正是"小冉"头像上的那个女孩。

但真人比照片更加憔悴。她双眼浮肿，像是哭了很久，嘴唇干燥起皮。

当她把双手放在桌上时，宫城注意到她手腕上有一道淡粉色的疤痕，

像是被绳子勒过又愈合的痕迹。"我叫周冉。"她搅动着已经凉掉的茶杯，"昨晚的订单，

是我让朋友下的。""为什么不用自己的账号？"宫城追问，