土坯房里弥漫着汗味与冻疮膏的气息，娜仁琪琪格正叉着腰站在门口，见她进来，三角眼立刻吊了起来。
“汉家奴，敢夜不归宿？”
她身后跟着两个满族宫女，手里攥着洗衣用的木槌，“刘姑姑说了，偷溜出去的按偷盗论处，打断腿扔去乱葬岗！”
清荷将玉团儿往怀里紧了紧，猫爪隔着粗布衣蹭了蹭她的手腕。
“我在御花园捡到万岁爷的玉团儿，正想回禀姑姑。”
她的声音平静，目光扫过娜仁琪琪格冻得发紫的鼻尖 —— 昨夜轮值守夜，这满人宫女定是冻得狠了。
“胡说！”
娜仁琪琪格伸手就要去抢，“拿出来给我瞧瞧！”
就在这时，院外传来苏培盛尖细的嗓音：“沈姑娘在吗？
万岁爷正问玉团儿呢！”
娜仁琪琪格的手僵在半空，脸色瞬间褪成纸色。
清荷趁机侧身避开，对着院门口福身：“苏公公稍等，奴婢这就来。”
苏培盛走进来时，绛色蟒纹袍角扫过门槛的积雪。
他瞥了眼首挺挺站着的娜仁琪琪格，慢悠悠道：“宜主子刚派人来说，昨夜是七阿哥顽皮射伤了玉团儿。
沈姑娘救驾有功，随咱家去乾清宫回话吧。”
娜仁琪琪格 “噗通” 跪倒在地，磕头的声响在空荡的院子里格外刺耳。
清荷跟着苏培盛穿过抄手游廊时，听见身后传来刘姑姑的怒骂 —— 想来这顿鞭子，足够让那满人宫女记一阵子了。
乾清宫的丹陛汉白玉在晨露中泛着冷光，清荷跪在第三级台阶上，怀里的玉团儿忽然打了个哈欠。
暖阁里传来翻动奏折的沙沙声，夹杂着康熙偶尔的问话，中气十足的声音透过窗纸传出来，带着帝王独有的威严。
“进来。”
随着太监的唱喏，清荷低着头迈进暖阁，龙涎香混着墨香扑面而来。
御座上的帝王穿着石青色常服，明黄腰带松松系着，手里捏着支狼毫正批注奏折，看见她怀里的猫，嘴角忽然扬起浅纹：“这孽畜，昨天还在朕的《平定三逆方略》上踩了个爪印。”
玉团儿似懂非懂，瘸着腿从清荷怀里挣出来，一颠一颠蹭到康熙脚边。
清荷这才敢抬头，瞥见御案上堆着的奏折，最上面那本的封皮写着 “福建巡抚奏报”，墨迹尚未全干。
“它伤得重吗？”
康熙抚摸着猫背上的绒毛，目光落在清荷冻裂的手背上。
“回万岁爷，箭羽没入半寸，己涂了金疮药。”
她的指尖微微发颤，这是第一次如此近地看这位帝王 —— 眼角的细纹藏在御座阴影里，鼻梁高挺，嘴唇的线条却意外温和。
“抬起头来。”
清荷依言抬头，撞进一双深不见底的眼眸。
那里面没有鄙夷，只有审视，像在打量一份待批的奏折。
“你是沈仲山的女儿？”
康熙放下狼毫，朱笔在奏折上点出个红点，“三藩案里那个汉军旗巡抚？”
心口猛地一缩，清荷重新跪倒：“家父确有失察之罪，微臣愿代父领罚。”
她刻意用了 “微臣” 二字，这是汉军旗在御前的自称，比 “奴才” 多了几分体面，也多了几分疏离。
暖阁里静得能听见铜漏滴答。
康熙拿起案上的银镊子，夹起一块冰糖扔进茶盏，茶汤泛起细密的涟漪。
“朕看你不像刁奴。”
他忽然笑了，“御书房缺个研墨的，你去当差吧。”
清荷的呼吸顿在喉间。
她原以为最多得几两赏银，却没想到能脱离辛者库。
抬头时，正看见康熙将玉团儿抱进怀里，手指轻轻捏着猫的爪子 —— 那只曾在奏折上踩印的爪子，此刻正蜷缩在帝王掌心。
“谢万岁爷恩典。”
她叩首时，额头磕在金砖上的声响格外清晰。
苏培盛引她去西暖阁换衣时，递来一套月白色宫装。
“这是尚衣监刚做的，主子特意吩咐用杭绸。”
老太监替她理了理领口，“记住了，御书房当差要懂‘三不’：不该看的不看，不该问的不问，不该记的不记。”
清荷抚摸着衣袖上暗绣的兰草纹，忽然想起母亲教她的女红 —— ***女子的针脚，从来藏在看不见的地方。
御书房的紫檀木大案上堆着半人高的奏折，左边是平定准噶尔的军报，右边是江南漕运的账册。
清荷研墨时，指尖触到砚台的温热 —— 原来帝王用的砚台，是常年用温水焐着的。
“你识字？”
康熙忽然问，目光落在她研墨的手法上。
“回万岁爷，家父教过《女诫》与《论语》。”
清荷的墨锭在砚台里画着圆，“只是微臣愚钝，不及弟弟们学得快。”
康熙从奏折堆里抽出一本：“这是福建水患的奏报，你念念。”
清荷接过奏折，泛黄的纸页上写着 “闽江水溢，灾民数十万”。
她的声音平稳，念到 “汉军旗副都统李嵩请拨粮米二十万石” 时，喉间微微发紧 —— 那李嵩，正是当年构陷父亲通藩的元凶。
“你觉得该如何处置？”
康熙放下朱笔。
暖阁里的地龙烧得正旺，清荷却觉得脊背发凉。
她定了定神：“微臣幼时随家父在福州，见畲民以竹编换盐米。
若令灾民编竹器输官，既解饥寒，又免游惰。”
康熙挑眉，与侍立一旁的张廷玉交换了个眼神。
“张廷玉，” 他忽然扬声，“着李嵩推行此法，再加拨五万石糙米。”
待张大人退下，康熙看着清荷研好的墨：“你倒比那些言官务实。”
他递过一本《资治通鉴》，“闲暇时可翻看，有不懂的问苏培盛。”
清荷捧着书退出暖阁时，遇见德妃带着胤禛从回廊经过。
“沈姑娘？”
德妃的目光落在她的月白宫装上，笑意温和，“看来万岁爷很赏识你。”
“全仗德主子那日提点。”
清荷福身时，看见西阿哥胤禛正盯着她手里的书，那孩子穿着石青色小蟒袍，眼神沉静得不像个八岁孩童。
“御书房的学问深，” 德妃摸了摸儿子的头，“既要用心，也要当心。”
她的指尖划过清荷的袖口，“这杭绸虽好，却不如旗装耐穿。”
清荷忽然明白，这位看似低调的妃子，什么都知道。
回到新分配的偏殿时，窗台上的冰棱正往下滴水。
清荷将康熙赐的书放在案上，从枕下摸出那半枚羊脂玉印 —— 玉质温润，刻着 “忠勤” 二字。
她对着烛光细看，忽然发现印底有细微的裂纹，像极了此刻的沈家，看似完整，实则早己千疮百孔。
窗外传来玉团儿的叫声，清荷推开窗，看见苏培盛正抱着猫站在廊下。
“万岁爷说，这孽畜认人，以后就养在你这儿。”
老太监的声音里带着笑意，“它可是你的护身符。”
玉团儿从苏培盛怀里跳下，瘸着腿跑进屋里，在清荷的鞋边蹭来蹭去。
她弯腰抱起猫，忽然觉得这红墙之内的寒冬，似乎也没那么难熬了。
夜阑人静时，清荷被冻醒。
案上的《资治通鉴》还摊开着，烛火在风里摇曳，照得 “汉匈和亲” 西个字忽明忽暗。
她想起父亲说过，汉军旗女子入宫，从来不是福气，是宿命。
就像这红墙里的每一块砖，纵有万千心事，也只能沉默地垒在那里，任人踩踏。