机油、金属、汽油燃烧后淡淡的焦糊味，这是“疾风”摩托车维修店的空气，

也是龙葵最熟悉的味道。28岁的她，正俯身在一辆老旧的川崎z900上。

纤细却有力的手臂稳定的操作着套筒扳手，沾满黑色油污的连体工装包裹着她纤瘦的身体，

几缕深棕色的碎发从随意挽起的发髻中散落，贴在汗湿的额角。她的眼神专注而平静，

仿佛整个世界都浓缩在眼前这颗需要更换的缸头螺丝上。“阿葵，3号棘轮扳手。

”老詹的声音从旁边传来，带着老烟枪特有的沙哑，他是这家店的老板，也是龙葵的师傅。

50多岁，头发有点花白，脸上刻着风霜和机油的痕迹。龙葵头也没抬，

精准的从身后巨大的工具箱里摸出工具递过去动作流畅，没有一丝多余老詹接过，

满意的哼了一声。店里不算大，但五脏俱全。墙上挂着各种型号的轮胎，

架子上堆满了零件和润滑油桶，空气里弥漫着一种粗犷而真实的生活气息。角落里，

一张泛黄的、边缘卷曲的某条山道拉力赛路线图贴在墙上，被一层薄薄的油灰覆盖着，

毫不起眼。“这车有些年头了，车主保养的还行，就是上次摔车后，前叉有些内伤，

得仔细点调。”龙葵的声音不高，带着一种工作状态下的冷静。“嗯。你手稳，

交给你我放心。”老詹拧紧最后一颗螺丝，直起腰捶了捶后背。

“下午那辆杜卡迪Panigale车主催得紧，说是周末要跑山，

你这边弄完就看看他那辆，传动好像有点异响。”“好。”龙葵应道，

目光依旧锁定在眼前的这辆川崎上。她喜欢这里，

喜欢这些冰冷的金属在她手中恢复活力的感觉。

没有了赛道上震耳欲聋的轰鸣和观众狂热的呐喊。

只有扳手与螺母的“格叽格叽”咬合声、机油“嘀嗒”滴落的清响，

还有引擎重新启动时那一声顺畅的低吼。这里就是她的王国，安静、踏实。

手机在工装裤口袋里震动起来。嗡嗡声在安静的店里显得有些突兀。龙葵皱了皱眉，

摘下手套，露出一双骨节分明，同样沾着油污的手。掏出手机，屏幕上跳动着两个字：陈锋。

她的心像是被那扳手轻轻敲了一下，钝痛感瞬间蔓延开来。指尖在屏幕上悬停了几秒，

才划开接听。“喂？”她的声音比刚才更低沉了些。电话那头传来陈锋的声音，透过听筒，

依旧能听出那份刻意维持的疏离，还有一丝不易察觉的疲惫：“龙葵，是我。

我们……还是算了吧！你知道的，现在这个阶段，我的事业……不太方便。

”没有激烈的争吵，没有质问，甚至连一个像样的理由都显得这么敷衍。龙葵沉默着，

没有答话。只是听筒里传来了一阵忙音。他挂断了，干净利落，

如同他赛道上超越对手时的动作。龙葵握着手机，指节因为用力而微微发白。

午后的阳光透过沾满油污的窗户斜射进来，在她低垂的眼睫下投下一小片阴影，

但并未给她带来一丝温暖。预料之中，不是吗？从他开始频繁出现在娱乐版头条，

和那个笑容甜蜜的模特并肩而立时，她就知道了。只是当这一刻真正来临，

心口那块被反复揉搓的地方，还是疼的让她几乎窒息。她深吸了一口气，

空气里浓重的机油味似乎有某种奇异的安抚作用。她将手机塞回口袋，重新戴上手套，

拿起扳手，用力拧紧了那颗螺丝。金属摩擦发出刺耳的声响，像是在对抗着什么？

她需要工作，需要这些对机车的热爱来填满瞬间被抽空的胸膛。几天后，

风暴毫无征兆的降临。起初只是一条匿名的帖子，

出现在本地一个颇有人气的摩托车爱好者论坛。

标题耸动：“扒一扒那个纠缠锋哥的‘前女友’，某维修店‘技师’的真面目！

”帖子拍了几张模糊不清的照片：一张是龙葵穿着工装，

抓拍被解读为‘躲避骚扰’；还有几张则是断章取义的聊天记录截图伪装痕迹明显，

言语间暗示着龙葵“死缠烂打”、“想借陈锋名气炒作自己”、“维修技术不过关，

坑过客户的钱”。发帖人的ID叫追锋小辣椒，文案极具煽动性：这种底层修车的女人，

根本配不上我们锋哥！看她那样子，技术能好到哪里去？肯定是靠关系混进店的！姐妹们，

擦亮眼睛，别去她店里被坑！帖子像一颗投入平静水潭的石子，瞬间激起了千层浪。

陈锋庞大的粉丝群体——锋速军团被迅速点燃。锋速女孩：天哪！锋哥太可怜了！

被这种心机女缠上！追锋骑士：看她那脏兮兮的样子，修车？别把车修坏了！姐妹们，

一定要避雷“疾风维修店”。锋刃：这种垃圾就该被清理掉！他活着就是锋哥的污点！

人肉她！让她滚出这个圈子！锋哥军团-官方后援会则转发了一条陈锋最新的比赛动态，

配文：专注比赛，远离是非，相信锋哥会处理好一切！这种看似中立实则撇清的态度，

被粉丝们解读为对龙葵的默认指控。龙葵的个人社交账号一个只有几十个粉丝，

偶尔分享机车零件图片和维修小技巧的工作号瞬间被攻陷。

私信塞满了不堪入目的辱骂：“丑八怪！修车婆！离我们锋哥远点！”“就你也配？

撒泡尿照照镜子吧！”“听说你修车技术烂的要死，坑蒙拐骗的吧？”“心机婊！去死！

”………………龙葵坐在维修店后间的小板凳上，手机屏幕的光映着她苍白的脸。

她一条条翻看着那些恶毒的留言，手指冰凉。愤怒、委屈，更多的是巨大的荒谬感将她淹没。

她现在只是一个修车的，和那个光鲜亮丽的赛车世界早已划清了界限，为什么？凭什么？

她尝试关闭了评论功能，开启了私密账号，但是那些截图早已像病毒一样扩散。

骚扰电话开始打到店里，尖利的女生在听筒里叫骂：“黑心店！骗子！倒闭吧！

你怎么还不去死啊？”恶意差评也出现在店铺的点评页面上：“技术垃圾，老板人品更差！

”“修个车差点出人命！”“老詹……”龙葵的声音有些发抖，把手机递给刚进后间的老詹，

“你看……这到底是怎么回事？”老詹皱着眉看完，两条粗重的眉毛拧成了疙瘩，

狠狠地啐了一口：“这帮吃饱了撑的！陈锋那小子……”他看了一眼龙葵，

把后面更难听的话咽了回去，重重叹了口气，“别理他们！一群疯子！我们行得正坐得直，

怕什么？”“可是……”龙葵看着窗外，夕阳的余晖将街道染成橘红色，本该是温暖的色调，

此刻却让他感到阵阵寒意。

“我只是想安安静静修车……”她的声音低下去带着深深的疲惫和不解。

她不明白这份她满心欢喜并引以为傲的工作，怎么就成了别人攻击她的武器？她的存在本身，

怎么就成了某些人眼中的“污点”？网络上的喧嚣并未停息，反而愈演愈烈，

并开始向现实渗透。下班时，龙葵发现她停在店门口那辆心爱的金吉拉300油箱上，

被人用尖锐物画了一个大大的“X”。黑色的漆面被划开，露出底层的金属，

像一道丑陋的伤疤。她沉默的抚摸着那道划痕，指尖传来冰冷的触感。没过两天，

店门口被人扔了一堆散发着馊臭味的垃圾。老詹气的破口大骂，拿着扫帚出来清理的时候，

一辆摩托车呼啸而过，一个模糊的身影朝店里喊了一句：“***，滚出机车圈！

”声音尖锐又刺耳，随即消失在街角。龙葵开始失眠。夜里躺在床上，闭上眼睛，

那些恶毒的咒骂就像潮水一样涌来，将她拖入冰冷的深渊；白天工作的时候，

她有时会突然走神，扳手差点从手中滑落。她开始变得异常沉默，除了必要的交流，

几乎不再开口。原本就略显清瘦的脸庞，更是迅速凹陷了下去，眼下的乌青清晰可见。

隔壁咖啡店的老板娘李姐，是一个热心肠的中年女人，实在看不下去。这天，

她端着一杯热牛奶走进维修店，看着龙葵埋头工作的背影，心疼的说：“阿葵，

要不……休息几天？出去散散心？那些人……唉，都是些疯子，你别太往心里去。

”龙葵抬起头，勉强挤出一个笑容，比哭都还难看：“李姐，我没事，活总得有人干。

”她接过牛奶，温热的杯子并没有让她的指尖变得暖和。她能去哪呢？世界那么大，

可是似乎没有她的容身之处了。维修店是她唯一的堡垒，而机油味则是她唯一的盔甲。

在网络的暗处，锋刃的ID就像一条毒蛇，吐着信子，更加活跃。

他在粉丝群里不断煽动着。“那个修车女还在逍遥法外！锋哥的声誉都被她毁了！

”“我查到了她的住址和上下班路线！这种***不配活着。”“兄弟们，

是时候为锋哥清除障碍了！为了锋哥的完美！”……他甚至在某个小众的匿名论坛上，

发布了一张龙葵下班时走在昏暗巷子里的背影照片，配文：清除倒计时。这些信息，

如同致命的毒液，在阴暗的角落里悄然扩散，最终汇聚在一个名叫李睿的年轻人眼里。

他20出头，面容阴郁，眼神里闪烁着一种近似狂热的偏执。他住在城郊的出租屋里。

出租屋里的墙上贴满了陈锋的海报，桌上堆着陈锋的周边。陈锋是他黯淡人生里唯一的光，

任何可能玷污这束光的存在，都必须被抹去！锋刃的言论，

成为了压垮他理智的最后一根稻草。他翻出了一把磨的异常锋利的十字螺丝刀，揣进怀里，

像幽灵一样融入城市的夜色。那天，龙葵加班到很晚。

一辆客户的宝马S1000RR电路故障很棘手，

她花了比预期多一倍的时间才找到问题所在——是一个隐藏在ECU插头深处，

几乎看不见的氧化点。当她终于修复完毕，启动引擎，听着那熟悉的四缸声浪顺畅响起时，

满脸的疲惫才转为一丝久违的，属于技术攻克后的纯粹笑容。这笑容短暂的转瞬即逝。

她关掉引擎，锁好店门。老詹早就回去了。街道上行人稀少，路灯有些昏暗，

将她的影子拉得很长。她走向那条通往出租小屋的必经小巷，她的300就停在巷子深处。

巷子很安静，只有她自己的脚步声在墙壁间回响。空气里残留着一丝燥热，

混合着垃圾桶散发出的淡淡酸腐味。她习惯性地摸了摸口袋里的钥匙，

冰冷的金属触感让她感到一丝安心。快到了，

再拐个弯……她心里想着明天要处理的那辆杜卡迪的传动异响问题。就在这时，

一个黑影猛地从旁边堆放的废弃纸箱后窜出！速度快得惊人，带着一股凶狠的戾气！

龙葵甚至来不及看清对方的脸，只感觉到一股巨大的力量撞在她身上，同时，

左肋下方传来一阵尖锐到无法形容的剧痛！那痛感瞬间抽走了她所有的力气和声音。

她踉跄着后退，撞在冰冷的砖墙上，视线开始模糊。“你……你是谁？

”她艰难地吐出几个字，声音微弱得如同叹息。剧痛让她无法呼吸，

温热的液体迅速浸透了她的工装。黑影——李睿，戴着兜帽，

只露出一双布满血丝、闪烁着疯狂光芒的眼睛。他没有任何回答，

只是将手中的十字螺丝刀再次狠狠捅出！这一次，目标是她的腹部。

“呃……”龙葵的身体剧烈地抽搐了一下，像一只被钉在墙上的蝴蝶。她靠着墙，

缓缓滑坐在地上。剧痛如同潮水般一波波袭来，意识开始模糊。

她看到凶手模糊的身影在她面前晃动，听到他粗重的喘息声。她艰难地抬起头，

视线越过凶手的肩膀，投向巷子深处。那里，停着她那辆黑色的金吉拉300，

在昏暗的光线下，像一个沉默的、忠诚的伙伴。她想起第一次骑着它跑山时的自由，

想起引擎在掌心下震动的力量感……机油的味道似乎又飘了过来，混合着浓重的血腥味。

她的目光涣散开来，没有聚焦在某个具体的点上。

眼前仿佛出现了幻觉：不是跑马灯般的回忆，而是维修店那扇沾满油污的卷帘门，

在夕阳下反射着模糊的光晕，光晕里似乎有赛道旗在挥舞，

有引擎在轰鸣……那声音越来越远，越来越模糊……她沾满油污和鲜血的手，

无意识地朝着摩托车的方向，微微抬了一下，指尖在空中徒劳地抓握了一下，

最终无力地垂落在地。粘稠的血液混合着黑色的机油，在她身下缓缓洇开，

像一幅残酷而抽象的油画。她的眼睛依旧睁着，瞳孔里映着城市冷漠的夜空，

充满了对这个荒谬结局的难以置信，以及……一片死寂的空洞。李睿看着倒在血泊中的龙葵，

眼中的疯狂似乎消退了一瞬，取而代之的是一种空洞的茫然。

他低头看了看自己沾满鲜血的手和螺丝刀，又抬头看了看巷口，猛地转身，

跌跌撞撞地消失在黑暗中。警笛声撕裂了夜的宁静。

蓝红闪烁的灯光将狭窄的巷子映照得如同鬼域。老詹是被警察的电话惊醒的，他赶到现场时，

只看到地上那片刺目的、混合着黑色油污的暗红，以及被白布覆盖的、熟悉的工装轮廓。

他像被抽掉了脊梁骨，一下子瘫坐在冰冷的地上，老泪纵横，