她下意识将文件袋往怀里按了按，那些幸存者证词的边角在潮湿的空气中微微发卷，像一群即将展翅的灰蝶。
街角的霓虹灯突然闪烁了三下，发出电流过载的滋滋声。
林夏猛地停步 —— 那是遗忘塑形师公会的紧急信号。
她抬头望向对面写字楼的玻璃幕墙，自己的倒影正与某个快速移动的黑影重叠，那影子手里握着的金属物件在暮色中反射出冷光，是公会特制的 “记忆消弭器”。
“他们知道了。”
林夏转身拐进狭窄的巷弄，高跟鞋踩在积水里发出慌乱的声响。
公会从不会允许塑形师违抗指令，尤其是这种涉及国家层面的记忆封存任务。
被标记的人会像被空白墨水涂抹过的字迹，连存在过的痕迹都被彻底抹去。
巷尾的铁门后传来齿轮转动的声音。
林夏推门的瞬间，一股混合着铁锈与檀香的气息涌了出来，老钟表铺的老板正用镊子夹着怀表机芯，镜片后的眼睛在台灯下亮得惊人。
“拾光者的安全屋选在修表铺，还真是应景。”
林夏将档案袋放在布满划痕的玻璃柜上，那些陈列的古董怀表突然集体发出嗡鸣，表盘里的指针开始逆时针疯狂转动。
老板放下镊子笑了，他指尖划过最近的一只银壳怀表，表盖弹开的瞬间，林夏看见里面嵌着块与男人那枚相同的记忆共鸣器：“这些老物件能听见记忆的残响。
你带来的文件袋里，藏着上千个没被彻底抹去的声音。”
玻璃柜突然震颤起来，最底层的铜制座钟发出断裂般的轰鸣。
林夏瞥见窗外掠过三道黑影，公会的追踪者己经绕到了后巷。
“他们用了‘记忆定位仪’。”
老板迅速掀开柜台下的暗格，“赤雾事件的记忆残响太强烈，你带着这些证词走在街上，就像举着信号灯。”
暗格里整齐码放着二十多个玻璃瓶，每个瓶底都沉着团半透明的雾气，在灯光下缓缓舒展成不同的形状：哭泣的女人轮廓、扭曲的树木影子、正在融化的建筑模型。
林夏认出这是 “遗忘残响” 的实体形态，是被空白墨水抹去后残留的记忆碎片。
“这些是我们十年间收集的。”
老板将标着 “2015.7.12” 的瓶子推给她，“赤雾最浓那天的记忆。”
瓶中雾气突然沸腾起来，林夏的指尖刚碰到玻璃，就被一股力量拽进了记忆洪流 —— 猩红的雾气钻进实验室通风管，父亲抓着她的手按在紧急制动阀上，防护服的面罩映出他渗血的嘴角：“记住这个频率，小夏，只有你能……砰！”
后巷传来破门声，老板猛地将她拽回现实。
怀表陈列柜的玻璃突然集体炸裂，无数指针飞射而出，在空气中划出银色弧线。
“用这个。”
老板将一枚黄铜钥匙塞进她掌心，“老钟表厂的地下档案室，那里有没被篡改的气象记录。”
林夏撞开后门时，正看见三个穿着黑色风衣的身影站在巷口，他们手中的记忆消弭器发出幽蓝光芒，照得墙面剥落的石灰像正在融化的雪。
最近的追踪者己经举起仪器，她能看见自己的影子在那道光线下开始扭曲、变淡。
千钧一发之际，巷尾的流浪猫突然集体炸毛嘶吼。
那些猫的瞳孔在黑暗中泛着绿光，竟与记忆共鸣器的光芒如出一辙。
林夏突然想起男人说过的话：“动物对遗忘残响的感知比人类敏锐十倍。”
她反手将档案袋抛向追踪者，趁着他们去抢夺的瞬间冲进了地铁隧道。
身后传来纸张燃烧的噼啪声 —— 那些证词正在被记忆消弭器销毁，烟雾中飘来细碎的字迹灰烬，落在手背上像冰冷的泪。
隧道深处传来列车进站的轰鸣，林夏攥紧掌心的黄铜钥匙，钥匙链上的小铃铛随着奔跑发出清脆声响，在这被遗忘笼罩的黑暗里，竟显得格外勇敢。
她不知道的是，此刻在城市的另一端，那位拾光者男人正站在天台，看着手中怀表的指针指向 “记忆禁区” 的坐标。
表盘里的共鸣器突然剧烈震颤，他低头看向跳动的绿光，轻声自语：“她激活了父亲留下的记忆信标。”
而在政府大楼顶层的办公室里，总长正将一杯威士忌倒进养着记忆残响的鱼缸。
那些半透明的雾气在酒液中痛苦翻滚，最终凝结成林夏的轮廓。
他拿起内线电话，声音平静得像结了冰的湖面：“启动‘二次清除’程序，包括塑形师林夏的存在痕迹。”
鱼缸里的雾气突然炸开，溅出的酒液在桌面上晕开，竟形成了赤雾事件那天的云层形状。