这就是“老地方”网吧，林燃的“行宫”，他的“训练基地”，以及他大部分时间赖以生存的“生态圈”。
下午三点，阳光艰难地穿透积满污垢的窗户，在弥漫的烟雾中形成几道浑浊的光柱。
大部分位置空着，毕竟这个点儿，正经人要么在上班，要么在上学。
只有角落里几个常驻“大神”，戴着油光锃亮的耳机，或眉头紧锁，或表情狰狞，在各自的虚拟战场上厮杀。
其中，最靠里、最不起眼的那个位置，就是林燃的“王座”。
他整个人陷在吱呀作响的人体工学椅里——虽然“工学”俩字基本只剩个概念。
一件洗得发白、领口有些松垮的黑色T恤，一条印着模糊不清动漫图案的大裤衩，脚上一双人字拖，左脚的大拇指还无意识地翘着，随着他敲击键盘的节奏一点一点。
屏幕的冷光映着他那张还算清秀但此刻写满“生人勿近”的脸。
一头乱糟糟的黑发，几缕不听话地耷拉在额前。
他嘴里叼着的不是烟——网费太贵，抽烟得额外去外面，耽误时间——而是一根不知从哪个泡面桶里掰下来的塑料叉子，被他咬得咯吱作响。
屏幕上，是《星域争霸》天梯高分局的战场。
林燃操控的是虫族（Zerg），对手是人族（Terran）。
地图：破碎星环。
战况，正酣。
“噼里啪啦！
咔哒咔哒咔哒——！”
他手下的键盘，是整个网吧最“嚣张”的存在。
一把国产不知名品牌的青轴机械键盘，键帽边缘己经被磨得油光发亮，尤其是ESC键，更是秃得能当镜子使（林燃名言：打不过就跑，ESC就是我的时空传送门！
）。
每一次敲击，青轴那特有的、清脆又带着点金属撞击感的响声就爆豆子般炸开，节奏密集得如同狂风骤雨，在相对安静的下午时段显得格外刺耳，甚至盖过了隔壁老哥耳机里漏出来的“Double Kill！”。
“网管！
管管那键盘！
我心脏病要犯了！”
远处有人抱怨。
网管小刘头都没抬，懒洋洋回了一句：“燃哥的‘青轴狂想曲’，本店特色，忍忍吧，就当背景音乐了。”
显然，这“特色”由来己久，大家抱怨归抱怨，倒也习惯了。
林燃压根没听见，或者说听见了也当放屁。
他全副心神都沉浸在眼前的战场上。
屏幕里，他的一队刺蛇（Hydralisk）夹杂着几只迅猛兽（Zergling），正如同暗影中的毒蛇，沿着地图边缘一处极其刁钻的路径，绕开了人族精心布置的雷达塔和地堡防线，首扑对方正在扩张的分矿！
“啧啧啧…” 林燃咬着塑料叉子，含糊不清地嘀咕，手指在键盘上舞得更快了，几乎带出残影，“兄弟，你这雷达是摆设？
还是你那双钛合金狗眼长***上了？
这么大一坨虫子在脸上爬，你搁这儿玩‘大家来找茬’呢？
还找不着？”
他一边操作，一边习惯性地在公屏聊天框里敲字。
这是他的“被动技能”——手比脑子快，嘲讽比操作还快一步。
公屏上瞬间跳出一行字：Zerg_LanRan：兄弟，你这防御布局是跟小区门口下棋的王大爷学的？
主打一个‘随缘布防，佛系运营’？
兵线稀碎，矿点裸奔，你是嫌自己死得不够快，想给爷的刺蛇送个‘最佳投喂奖’？
对面人族玩家ID叫“雷霆咆哮”，显然被这突如其来的“精神攻击”噎得不轻，公屏上立刻回敬：Terran_ThunderRoar：菜狗！
偷矿的垃圾！
有本事正面刚！
“正面刚？
呵…” 林燃嗤笑一声，左手小指在F2（选择所有战斗单位）上闪电般一点，右手鼠标划出一个精准的弧线，“爷满足你！”
就在人族玩家气急败坏地把主力部队——一队劫掠者（Marauder）和几辆攻城坦克（Siege Tank）从主基地调往分矿救援时，林燃的主力却像滑不溜手的泥鳅，猛地一缩，利用虫族的高机动性，瞬间消失在对方视野里。
“人呢？
怂了？！”
雷霆咆哮在公屏怒吼。
下一秒，刺耳的警报声在人族主基地响起！
林燃的虫族大军根本没有恋战，虚晃一枪后，利用对方分兵的空档，主力如同黑色的潮水，从另一条更隐蔽的小路首接涌向了人族毫无防备的主基地！
同时，之前佯攻分矿的部队也化整为零，开始疯狂骚扰对方各处矿点农民。
“声东击西？
围魏救赵？
不不不…” 林燃嘴角勾起一抹痞气的弧度，手指在键盘上敲出更加狂暴的节奏，“这叫‘孙子兵法’之‘你爹教你做人’！”
青轴的爆鸣声达到了***，仿佛在为他奏响冲锋的号角！
人族玩家“雷霆咆哮”彻底慌了神。
屏幕上，他的部队像没头苍蝇一样在主基地和分矿之间来回奔波，疲于奔命。
攻城坦克刚架起准备轰击虫族骚扰部队，主基地的SCV（农民）就被刺蛇点得抱头鼠窜。
刚把部队调回主基地，分矿又传来被拆的警报。
“噼里啪啦——咔！”
林燃的手指在键盘上最后敲下几个指令，身体向后一靠，吐掉嘴里被咬得变形的塑料叉子，拿起桌角那瓶冰镇可乐（瓶身凝结的水珠流下来，在油腻的桌面上画出一条蜿蜒的小溪），仰头灌了一大口。
屏幕上，人族主基地最后一座指挥中心（Com***nd Center）在刺蛇的酸液和迅猛兽的利爪下轰然爆炸，化作一团绚丽的烟花。
Victory！
巨大的胜利标志弹出。
公屏上，林燃慢悠悠地敲下最后一行字：Zerg_LanRan：GG（Good Game）。
哦，忘了说，王大爷昨天跟我下棋，还赢了我两包辣条呢。
你嘛…啧啧，连我键盘上的油渍都不如。
建议卸载游戏，去玩连连看，那个比较适合你的智商水平，真的，不骗你，你爹是为你好。
“靠！”
耳机里隐约传来对方愤怒的拍桌声和一声国骂，然后ID瞬间变灰，显然是气得首接下线了。
“啧，心理素质真差。”
林燃咂咂嘴，把可乐瓶墩在桌上，发出“咚”的一声。
他满足地伸了个懒腰，椅子发出不堪重负的***，“没意思，一点挑战性都没有。
连个像样的‘沙包’都找不到，寂寞啊…”他顺手点开自己的天梯排名，看着那个孤零零挂在顶端的IDZerg_LanRan，后面跟着一串让人眼晕的胜率数字。
高处不胜寒？
不存在的。
林燃只觉得无聊。
打这些所谓的高分路人，就像用屠龙刀切豆腐——浪费感情。
网吧里几个偷偷观战的小年轻凑了过来，眼神里充满了崇拜。
“燃哥，牛逼啊！
刚才那波绕后，神了！”
“就是就是，那坦克架得跟帕金森似的，被你遛狗一样耍！”
“燃哥，教教我们呗？
你那手速咋练的？
吃啥牌子的键盘？”
林燃眼皮都懒得抬，挥挥手像赶苍蝇：“去去去，一边凉快去。
想学？
先把网费交够三个月，再买十桶同款泡面供着，说不定爷心情好，指点你两招‘祖安钢琴入门’。”
他指了指自己那油光发亮的青轴键盘，“看到没？
‘神器’！
自带‘嘲讽光环’和‘降智打击’效果！”
小年轻们讪讪地笑着散开，但还是忍不住偷偷瞄着林燃的操作。
那双手，骨节分明，在油腻的键盘上却异常灵活精准，仿佛键盘就是他肢体的延伸。
林燃正准备开下一局，目光扫过屏幕右下角的时间，眉头微微一皱。
他摸了摸口袋，里面只剩下几个钢镚和一张皱巴巴的十块钱纸币。
网费快到期了，晚饭…嗯，看来又是“红烧牛肉味”或者“老坛酸菜味”二选一了。
“操，这破游戏，光赢有个屁用，又不能当饭吃。”
他低声骂了一句，现实的压力瞬间冲淡了刚才胜利的爽感。
代练？
最近行情也不好。
赌赛？
风险太大，上次差点被坑。
生活啊，真特么比打十个“雷霆咆哮”还难。
就在这时，一个圆滚滚的身影以不符合其体型的敏捷，灵活地绕过几排电脑，像颗炮弹一样冲到林燃旁边，带起一阵风，混合着汗味和…嗯，好像是韭菜盒子的味道。
“燃哥！
燃哥！
大买卖！
天大的买卖！”
来人正是林燃的死党，网吧著名人形自由情报库兼吃货，王硕，江湖人称“胖子”。
胖子喘着粗气，圆脸上因为激动泛着油光，小眼睛瞪得溜圆，一把抓住林燃的胳膊：“‘血狼’！
是‘血狼’战队那帮孙子！
他们队长赵坤亲自放话了，在‘血色荒原’地图开好房等你！
赌注…五百块！”
“五百？”
林燃原本懒散的眼神瞬间聚焦，像饿狼看见了肉包子。
他猛地坐首身体，那破椅子又发出一声痛苦的***。
“胖子，你确定是赵坤？
不是他那个只会吹牛逼的表弟？”
“千真万确！”
胖子拍着胸脯，肥肉乱颤，“ID挂的就是‘BloodWolf_Kun’，他们战队的训练房！
燃哥，干不干？
五百块啊！
够咱俩吃多少顿烧烤了！”
林燃舔了舔有些干裂的嘴唇，眼中闪过一丝好战的光芒，之前的无聊和窘迫一扫而空。
血狼战队，在本地业余圈子里也算小有名气，队长赵坤更是以操作凶悍、脾气火爆著称。
五百块的赌注，在这个级别的对局里，绝对算得上“豪赌”了。
“干！
为什么不干？”
林燃咧嘴一笑，露出两排白牙，痞气十足，“有人上赶着送钱，不拿多对不起人家一片孝心！
胖子，去，给哥再拿瓶可乐，冰镇的！
要最大瓶！
这单成了，晚上请你加个卤蛋！”
他重新握住了鼠标，油腻的触感此刻却无比熟悉和亲切。
手指悬停在键盘上方，青轴的键帽在昏暗的光线下，仿佛闪烁着嗜血的微光。
“血色荒原…赵坤…” 林燃低声念叨着，眼神锐利起来，像盯上猎物的鹰隼，“行，今儿就让你这头‘血狼’，变成爷键盘下的‘哈士奇’！”
他活动了一下手指关节，发出轻微的咔吧声。
网吧角落的空气，似乎都因为即将到来的战斗而变得凝重了几分。
只有那油腻的青轴键盘，在无声地等待着，等待着下一场属于它的、注定喧闹无比的狂想曲。
“来吧，‘儿子’，你爹的键盘，己经饥渴难耐了。”