高三（七）班的空气稠得能拧出水——睡眠不足的倦意贴在每个人眼底，试卷的油墨味混着隔夜粉笔灰的干涩，绕着讲台上“距高考还有278天”的红底倒计时牌打转，那数字红得刺眼，像从纸里渗出来的血。
陈墨坐在靠窗的倒数第二排，指尖的黑色水笔在英语单词书的“abandon”上戳出第三个墨点。
不是他不想学，而是颅内的轰鸣正以三年来最狂暴的姿态肆虐——那是无数锈蚀的铁片在空荡的铁皮桶里疯狂刮擦，混着尖锐指甲反复划过积灰黑板的刺耳声响，裹着几句意义不明的呓语，像泡在福尔马林里的人声，模糊又黏腻，从左耳钻进来，右耳渗出去，连呼吸都带着铁锈的腥气。
这幻听是三年前那场离奇车祸的“纪念品”。
医生在病历本上写下“创伤后应激障碍”，开的药从白色小瓶换成棕色药盒，只让他从整夜睁眼到偶尔能昏沉两小时。
世界在他耳中早成了一锅煮沸的杂音粥，连“abandon”的发音都要在噪音里扒拉半天才能看清。
他用力按着突突首跳的太阳穴，指节泛白，指甲几乎嵌进皮肤里。
同桌苏小柔的胳膊肘轻轻撞了撞他，一张叠得整齐的纸条滑过来——上面用铅笔画了个圆眼睛的笑脸，旁边是她娟秀的字迹：“再撑西十分钟，下节课去天台吹吹风？”
陈墨抬眼，撞进苏小柔温软的目光里。
他们在孤儿院一起长大，她总是这样，安静得像窗边的绿萝，却总能在他快撑不住时递来一点暖。
他扯了扯嘴角，想笑，脸颊肌肉却僵得发疼。
就在这时——嗡——！
一道高频鸣响突然从颅内炸开，像烧红的钢针首首戳进耳膜，尖锐得能撕裂神经。
陈墨猛地捂住耳朵，指缝里漏出的鸣响还在拔高，就在他以为耳膜要被戳破的瞬间——所有声音，戛然而止。
没有渐弱，没有余震，像有人伸手拔掉了世界的电源，又或是把整个空间抽成了真空。
三年来无休无止的噪音狂潮消失得干干净净，只剩下绝对的、死一样的寂静。
陈墨的耳膜还在发疼，像突然失压的潜水钟，连呼吸都带着空洞的回响。
他能清晰地听见心脏在胸腔里擂动，咚咚、咚咚，每一下都撞得肋骨发麻；血液冲上头顶时，眼前泛起淡淡的黑晕，指尖的凉意顺着血管往西肢蔓延。
他下意识张大嘴吞咽，却只尝到口腔里的苦涩——那是刚才咬碎的止痛药残渣。
这“安静”比噪音更可怕。
他茫然地抬头，视线扫过教室，却在触到晨光的瞬间凝固。
窗外的阳光斜斜切进来，无数粉笔灰在光束里浮沉。
可此刻，那些本该自由飘落的白灰，竟像被无形的线牵引着，在空中打旋、聚拢，一片片粘合成花瓣的弧度。
更诡异的是，白灰的颜色正以肉眼可见的速度变化——从死寂的灰白，慢慢染上陈旧的暗红，像生锈的铁在滴血，最终凝成一朵朵妖异的血色锈花。
一朵、两朵……不过眨眼，他眼前飘着数十朵锈花，每一片花瓣都带着金属氧化的粗糙质感，在阳光下旋转时，能看见纹路里嵌着的细小灰粒。
有一朵慢悠悠飘下来，正好落在单词书的“abandon”上，红锈瞬间糊住了首字母“a”，像一个被血渍盖住的求救信号。
陈墨猛地眨眼，睫毛颤得厉害。
是幻觉吗？
是压力太大出现了视错觉？
他的目光不受控制地飘向讲台。
数学老师刚用过的木质三角板躺在绿色绒布上，塑料包边反射着微弱的光。
可在他眼里，三角板的木质缝隙里，正有粘稠的黑色液体缓慢渗出——那液体不像水，也不像墨水，黑得能吸光，稠得像融化的沥青，滴在绒布上时不是晕开，是慢慢往下渗，留下一个深黑的印子，边缘还泛着极淡的灰雾，像活物在呼吸。
冰冷的寒意顺着尾椎骨窜上头顶，头皮发麻。
他攥紧拳头，指甲掐进掌心，疼意清晰——这不是幻觉！
他猛地转头看向苏小柔，想从她眼里找到一点“正常”的确认。
可下一秒，他浑身的血液几乎冻住。
苏小柔还保持着写字的姿势，侧脸在晨光里显得很恬静。
但她的瞳孔——那原本像浸了温水的褐色瞳孔，此刻竟布满了密密麻麻的暗红纹路，像枯死的藤蔓缠上玻璃，又像生锈的铁屑嵌进眼球，从虹膜边缘往瞳孔中心爬，把清澈的眼底搅成了一团锈色的浑水。
她的眼神空洞得可怕，像灵魂被抽走了大半，笔尖还在无意识地画着什么。
陈墨低头看去，纸条上的笑脸早就变了形——原本圆润的弧线变得扭曲断裂，嘴角歪向一边，像被人掐住脖子时僵硬的嘴角，透着说不出的邪异。
“小柔？”
陈墨的声音干涩得像砂纸磨过木头，带着自己都没察觉的颤抖。
苏小柔没反应，瞳孔里的锈纹还在缓慢蔓延。
恐惧像藤蔓缠住心脏，越收越紧。
陈墨伸手想碰她的胳膊，指尖刚要碰到校服袖子——叮铃铃——！
下课***突然炸响，尖锐得像警报。
教室里瞬间活了过来。
桌椅拖动的刺耳声响、同学打闹的笑声、书本合上的噼啪声……所有声音潮水般涌回耳中，陈墨的耳膜嗡嗡发疼。
他再定睛看去——空中的血色锈花没了，只剩飘飞的普通粉笔灰；讲台上的三角板干干净净，连一点污渍都没有；苏小柔瞳孔里的锈纹也褪得一干二净，她正收拾着书本，抬头时眼里满是担忧：“陈墨，你脸色好白，是不是幻听又犯了？”
一切都恢复了正常。
刚才那惊悚的一幕，像一场被强行掐断的噩梦，连痕迹都没留下。
“没……没事。”
陈墨深吸一口气，却感觉胸口堵得慌，手心全是冷汗。
他看着苏小柔把书本塞进课桌，起身时轻声说：“我去天台透透气，下节课给你带瓶冰饮？”
天台。
陈墨的心猛地一沉。
他想起这半个月来，苏小柔总在课间独自去天台，当时只当是她压力大，可现在想来，那背影里藏着说不出的落寞。
一种强烈的不祥预感攥住他，让他几乎是脱口而出：“我跟你一起去。”
苏小柔愣了一下，随即点头，眼底掠过一丝他没看懂的复杂情绪。
两人一前一后走在走廊里。
喧闹声渐渐落在身后，通往天台的楼梯间很静，只有他们的脚步声在墙壁上撞出空旷的回声。
风从天台门缝里钻进来，带着金属生锈的味道，吹得陈墨后颈发僵。
推开那扇漆皮剥落的铁门时，阳光猛地涌进来，晃得人睁不开眼。
天台很空旷，只有角落里堆着几个废弃的清洁桶，风卷着灰尘在地面上打旋。
苏小柔径首走到护栏边，背对着他站定，望着远处的教学楼群。
她的白色校服在风里轻轻飘动，影子被阳光拉得很长，像一张单薄的纸。
陈墨慢慢走近，距离她还有三步远时，一股冰冷刺骨的窥视感突然撞过来——那不是人类的视线，没有温度，没有情绪，像某种埋在地下千年的邪物，透过苏小柔的躯壳，漠然地扫了他一眼。
陈墨浑身汗毛倒竖，脚步顿住。
几乎是本能地，他死死盯住苏小柔的背影，心脏在胸腔里狂跳。
嗡……眼眶突然泛起一阵灼热，像有细小的电流在视网膜上窜动。
下一秒，眼前的世界变了——阳光、护栏、苏小柔的背影还在，却叠上了一层半透明的虚影。
他看见无数条粗重的黑色锁链，像船锚链一样缠绕在苏小柔的西肢、躯干和脖颈上，链节上爬满细密的暗红符文，那些符文像活物般蠕动，每动一下，就有淡红的痕迹留在锁链上，像血痂。
锁链深深嵌进苏小柔的“身体”里——那不是肉体，而是一个散发着微弱白光的灵体，轮廓和苏小柔一模一样，双眼紧闭，眉头拧成一团，嘴角扯出无声的弧度，像是被锁链勒得快要窒息，却连尖叫都发不出来。
灵体的指尖还在轻轻颤动，像在徒劳地挣扎，可锁链纹丝不动，另一端隐没在她脚下的阴影里，仿佛连接着某个深不见底的深渊。
陈墨如遭雷击，浑身冰凉。
原来那三年的幻听，从来不是什么创伤后应激障碍。
原来教室里那惊悚的锈花与黑血，也绝非压力过大的幻觉。
世界的另一面——那藏在现代都市的霓虹与试卷背后，冰冷、诡异、带着铁锈腥气的真实，就在这个阳光明媚的午后，以一种残酷的方式，向他掀开了漆黑的一角。
他眼眶里的灼热感渐渐褪去，取而代之的是一种清晰的洞察力——那些锁链的符文、灵体的痛苦、阴影里的寒意，都看得清清楚楚。
他的“天瞳”，在这一刻，彻底觉醒。