林薇眯着眼睁开条缝，先看见自己的手——手腕上的玉镯还在，只是玉面不再是净白一片。
原本光滑的镯身，不知何时浮起了行字。
不是刻上去的，倒像墨汁滴在清水里，淡青色的笔画晕在玉面上，一笔一划慢慢显出来："你对如今的生活，满意吗？
"林薇盯着那行字，心跳"咚咚"撞着嗓子眼。
她眨了眨眼，字还在；伸手摸了摸玉面，指尖划过的地方光滑得很，哪有什么刻痕？
这不是做梦——她早上挤地铁时被人踩了脚，鞋跟还留着块灰印，刚才撞在沙发扶手上的后背还隐隐发疼，怎么会是梦？
她正僵着，玉镯上的字又变了。
先前的字慢慢淡去，新的笔画又晕出来，还是那淡青色，像有人拿着毛笔在镯面上写："若不满意，你想改变吗？
我可以给你机会，让你换种活法。
"林薇的呼吸顿了顿。
改变？
她这辈子听得最多的就是这两个字。
高中时班主任说"再努努力，考个好大学就改变了"，她拼了三年，最后只够上二本；毕业时妈说"找个稳定工作就改变了"，她投了几十份简历，进了这家公司做行政助理，一干就是三年。
哪有什么改变？
她现在的生活，说好听点是"稳定"，说难听点就是"熬"。
早上六点半爬起来，挤西十分钟地铁，到公司先给老板泡咖啡，再对着电脑填报表——报表永远填不完，昨天的还没核对完，今天的又堆在了桌上。
中午吃十五块钱的盒饭，晚上要么点麻辣烫，要么啃面包，加班到九点是常事，上个月全勤奖被扣了两百，就因为有天地铁晚点，她迟到了三分钟。
她低头看了看自己：洗得发毛的T恤，牛仔裤膝盖处磨出了淡白的印，脚上的帆布鞋还是去年双十一抢的特价款。
镜子里的人永远是那副样子，皮肤是常年对着电脑熬出来的黄，眼睛不大，笑起来眯成条缝，体重秤上的数字在"微胖"线徘徊了三年，减肥餐吃了三天就忍不住啃炸鸡——她有时候刷短视频，看那些妆容精致、穿着小裙子的女生，会盯着屏幕发好久的呆，心里像被什么东西轻轻揪了下：自己这辈子，是不是就只能这样了？
腕间的玉镯又颤了颤，新的字浮上来，笔画比刚才深了点："只是改变从不容易。
要磨掉旧习，要扛住辛苦，要对着那些难捱的时刻咬着牙往前走。
你若怕了，现在说不，我便收回这话。
"林薇的指尖轻轻碰了碰那行字。
怕吗？
怎么不怕。
她从小就怕难，数学题多绕两个弯就想放弃，大学体测八百米跑了一半就停在跑道边喘气，就连加班赶报表，也是磨磨蹭蹭到最后一刻才交——她总说"差不多就行"，其实是怕努力了也没用，怕拼了命还是老样子。
可刚才光炸开的时候，她脑子里闪过的，不是怕。
是上周同学聚会，班长聊起自己开了工作室，说"当初辞掉铁饭碗时，我也怕得要命，可一想到这辈子就耗在办公室里，更怕"；是昨天加班到十点，走出办公楼看见路边的灯，她突然蹲在路边哭了，哭完又觉得丢人，赶紧抹掉眼泪往地铁站走——那时候她心里想，我怎么就把日子过成这样了？
她这辈子，总在等。
等运气，等机会，等别人推她一把。
可运气从没光顾过她，机会来了她又怕抓不住，别人忙着往前跑时，她总在原地犹豫。
就像高中时喜欢过的男生，明明知道他也在看自己，却怕被拒绝，首到他转学，连句"我喜欢你"都没敢说；就像去年公司有个转岗去市场部的机会，她明明想去学新东西，却怕自己做不好，眼睁睁看着名额给了比她晚来半年的实习生。
玉镯上的字慢慢淡下去，像是在等她的答案。
林薇深吸了口气，客厅里还飘着麻辣烫的蒜香味，外卖盒放在茶几上，汤渍洇透了垫着的纸巾——这就是她的生活，乱糟糟，灰蒙蒙，连顿像样的晚饭都没有。
她抬起手，看着腕间的玉镯。
光己经彻底散了，可那暖意还留在手腕上，顺着血管往心里流。
她在心里对自己说：林薇，你都这样了，还怕什么？
怕改变后的日子更难？
可再难，能比现在天天熬着还难吗？
怕拼了还是老样子？
可你不拼，这辈子就真的定死在这了。
"我改。
"她听见自己的声音在发抖，却说得很清楚，"我想试试。
"话音刚落，玉镯上突然又浮出字，这次是短短的一行："第一步，先改自身。
"林薇盯着那行字，没明白"改自身"是要改什么。
是让她突然变漂亮？
还是让她一夜之间长出才华？
她刚想抬手摸摸镯子，腕间的字又淡了，这次没再出新的，只留着净白的玉面，安安静静贴在她手腕上，像什么都没发生过。
她坐在沙发上愣了好久，抬手摸了摸玉镯，还是温温的。
窗外的天己经黑透了，对面楼的灯亮了一片，有户人家的窗户里，妈妈正追着孩子喂饭，笑声飘过来，闷闷的，却很热闹。
林薇突然站起身，走到茶几边，把没吃完的麻辣烫倒进垃圾桶。
汤汤水水下坠时发出"哗啦"一声，她看着垃圾桶里的红油，心里竟松快了点。
她想起玉镯说的"改自身"。
或许不是什么神奇的法术。
或许是让她别再天天点外卖，试着给自己做顿饭；或许是让她别再下班后窝在沙发上刷短视频，哪怕翻两页书；或许是让她别再盯着体重秤叹气，明天早上试着去楼下跑两圈。
这些事她以前不是没想过，只是总找借口："太累了，明天再说吧"，"反正也瘦不下来，何必折腾"。
可现在，她看着手腕上的玉镯，突然不想等"明天"了。
她走进卫生间，把脸上的油光洗干净。
镜子里的人还是那副平凡的样子，眼睛不大，皮肤不白，可眼神好像亮了点。
她对着镜子扯了扯嘴角，笑起来还是眯成条缝，却比平时轻松多了。
回到客厅，她把沙发上的抱枕摆整齐，又拿抹布擦了擦茶几上的汤渍。
做完这些，她坐在沙发上，抬手看着玉镯。
月光从窗户照进来，落在镯面上，淡青色的光慢慢漾开，像在回应她。
她不知道"改自身"要做多少事，也不知道接下来会有多难。
但刚才在心里说"我想试试"的时候，她清楚地感觉到，有什么东西不一样了。
以前总觉得自己像粒被风吹走的沙子，落在地上就定了型，可现在她觉得，自己或许能试着往土里钻钻，哪怕只钻进去一厘米，也好过永远飘着。
夜慢慢深了，林薇没像往常一样熬夜刷手机，洗了澡就躺回了床上。
手腕上的玉镯贴着床单，暖暖的。
她闭上眼睛，没再想明天要填的报表，也没算这个月剩下的工资够不够交房租。
她在想，明天早上要不要试试煮个鸡蛋，再绕着小区走两圈——就从这点小事开始，好像也不错。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，落在她的手腕上，玉镯轻轻闪了闪，没再出声。