第二章白衬衫
二零零七年九月，老巷子里的梧桐树刚攒足了绿荫，邱莹莹和顾里就背着崭新的蓝白校服，站在巷口的老槐树下，对着胸前歪歪扭扭的红领巾发愁。
“莹莹，我这边的结怎么系都系不紧！”
顾里踮着脚，举着红领巾的一角，发梢沾着早晨妈妈给她抹的痱子粉，像落了层薄雪。
她今天穿了件洗得发白的浅蓝色连衣裙，裙摆上还留着昨晚缝补的小蝴蝶结——那是王妈妈怕她摔跤蹭破膝盖特意缝上的。
邱莹莹则把红领巾团成一团塞在裤兜里，正蹲在地上研究蚂蚁搬家。
她今天套着件松松垮垮的背带裤，上面沾着昨晚偷吃饼干时蹭的可可粉，发绳是她自己用彩纸编的，歪歪扭扭地缠在马尾辫上。
“顾里你别急嘛！”
她头也不抬，用树枝在地上画了条歪歪扭扭的线，“你看，蚂蚁都排着队走呢，像不像我们排队放学？”
“不像。”
顾里把红领巾往脖子上一绕，干脆利落地打了个死结，虽然勒得脖子发红，但至少端正了许多。
“蚂蚁是往家里搬粮食，我们是去学校。”
她说着，伸手帮邱莹莹理了理被风吹乱的刘海，“你妈妈说你又把红领巾落在床底下了？”
邱莹莹吐了吐舌头，从裤兜里摸出皱巴巴的红领巾，小声嘟囔：“我昨天晚上看《喜羊羊》太入迷了嘛……好了好了，快走吧，要迟到了！”
巷口传来邱妈妈的吆喝，她拎着两个玻璃饭盒，里面装着邱莹莹最爱的糖饼和顾里爱吃的桂花米糕，“顾里妈妈也给我们送吃的来了！”
顾里的目光投向楼梯口。
果然，王妈妈抱着一个竹编食盒站在那里，身上穿着浅紫色的棉麻衬衫，头发用玉簪松松绾着，连鞋跟都擦得锃亮。
“莹莹妈妈也在啊。”
王妈妈笑着打招呼，把食盒递给顾里，“这是给两个丫头的早饭，路上垫垫肚子。”
邱莹莹的眼睛立刻亮了，像两颗被擦亮的黑葡萄。
她接过邱妈妈递来的糖饼，热乎乎的香气顺着纸包的缝隙钻出来，她迫不及待地咬了一大口，甜糯的芝麻糖馅烫得她首吸气，却还是含糊不清地说：“谢谢妈妈！
妈妈做的糖饼最好吃！”
顾里则小心翼翼地打开竹编食盒。
里面整整齐齐地码着两块桂花米糕，米香混着桂花的甜丝丝的味道，比邱妈妈的红糖饼更清雅些。
她拿起一块，用小巧的牙齿轻轻咬下一角，眼睛弯成了月牙：“谢谢王阿姨。”
“谢什么，你们俩好好读书才是正经。”
王妈妈伸手替顾里理了理被风吹乱的裙摆，“放学早点回来，我给你们煮绿豆汤。”
两个小姑娘背着书包，并排走在青石板路上。
邱莹莹的背带裤口袋里塞着半块没吃完的糖饼，油渍渗出来，在蓝布上晕开一小片黄色的圆；顾里的竹编食盒里还剩小半块米糕，她用纸巾仔细包好，塞进裙兜里——这是要留给楼下的阿黄的。
巷子里的蝉鸣渐起，一声高过一声，像撒了一地的玻璃珠子，叮叮当当响个不停。
邱莹莹蹦蹦跳跳地数着地砖缝：“一二三西五……顾里，你数到十了吗？”
“数到了。”
顾里低头看着自己的白球鞋，鞋尖被她擦得干干净净，没有一点泥点，“莹莹，你走慢点，小心摔跤。”
“我才不会摔跤呢！”
邱莹莹不服气地扬起下巴，却在转过巷口时，被一块凸起的青石板绊了个趔趄。
她本能地伸手去抓身旁的顾里，两人一起摇晃了几下。
“小心！”
一个清朗温和的声音突然在头顶响起。
一只骨节分明、干净修长的手及时地扶住了邱莹莹的胳膊。
邱莹莹抬头，看见一个穿着白色衬衫的少年站在她们面前。
他的校服领口最上面一颗扣子松开着，露出线条分明的锁骨，手腕上戴着一块旧旧的运动手表，表带磨得有些发白。
他的头发是自然的黑色，略有些蓬松，像是刚睡醒，又像是被风揉乱的。
最引人注目的是他那双眼睛，像浸在清泉里的黑曜石，沉静而明亮，此刻正微微蹙着眉，看着她们。
“简溪哥哥！”
邱莹莹惊喜地叫出声。
顾里也认出了他，小脸上露出一丝腼腆的笑意，轻轻点了点头：“简溪哥哥好。”
简溪松开手，目光在她们狼狈的样子上扫过，嘴角勾起一抹浅浅的笑意：“跑那么快做什么？”
“我们没跑！”
邱莹莹立刻反驳，拍了拍裙子上并不存在的灰尘，“是……是这块石头坏掉了！”
简溪低头看了一眼那块青石板，果然是中间裂开了一道细缝。
他把书包往肩上提了提，声音温和：“这条路我走了好几年，还从没见过它裂开。
你们俩是不是又在比赛谁先到学校？”
邱莹莹的脸颊微微泛红，支支吾吾地说：“才……才没有呢……”顾里却轻轻拽了拽邱莹莹的衣袖，对简溪说：“简溪哥哥，我们没有比赛。
是邱莹莹看到蚂蚁搬家，所以走得慢了些。”
简溪的目光落在顾里裙兜里露出一角的米糕包装纸上，又看了看邱莹莹嘴角残留的糖渍，了然地笑了笑：“蚂蚁搬家？
七月的天，蚂蚁倒是真会挑时候搬家。”
他从校服口袋里掏出一块用玻璃纸包着的奶糖，递给邱莹莹，“诺，这个给你，治治你刚才馋嘴的馋虫。”
邱莹莹眼睛一亮，刚想伸手去接，顾里却先一步轻轻按住了她的手背。
顾里仰头看着简溪，声音细细的，却很认真：“简溪哥哥，谢谢你的好意。
不过莹莹有糖饼，我不饿。”
简溪的手在半空中顿了一下，随即若无其事地收了回去，将奶糖重新放回口袋。
他弯腰捡起一片落在地上的大梧桐叶，递给邱莹莹：“用这个扇扇风吧，比用手扇凉快些。”
“谢谢简溪哥哥！”
邱莹莹接过那片宽大的梧桐叶，像得了宝贝似的挥舞起来，风卷起她额前的碎发，露出光洁的额头。
简溪笑了笑，没再说什么，转身朝巷子另一头走去。
他走得不快，白色的衬衫衣角被风掀起一角，露出里面干净的白色***——邱莹莹和顾里对视一眼，都忍不住偷偷笑了起来。
“简溪哥哥真是奇怪。”
邱莹莹小声嘀咕，“他为什么不收下我的糖饼呀？”
“他不是不收。”
顾里摇摇头，语气里带着一丝她自己都没察觉的笃定，“他是觉得，我们不应该随便接受别人的东西。”
她说着，从裙兜里拿出那小半块用纸巾包好的桂花米糕，递给邱莹莹，“这个给你吃吧。”
“那你吃什么呀？”
邱莹莹接过米糕，有些犹豫。
“我早上喝了一碗豆浆，还不饿。”
顾里说着，目光落在前方不远处的校门口，“我们快进去吧，要打铃了。”
• 南城老城区的小学是所百年老校，红砖墙上爬满了郁郁葱葱的爬山虎，操场是坑坑洼洼的水泥地，主席台上还留着上世纪七八十年代的红色标语。
邱莹莹和顾里被分在了一年级（3）班，教室在三楼。
邱莹莹坐在靠窗的位置，窗外就是那棵参天的老梧桐树。
她把书包往抽屉里胡乱一塞，就趴在窗台上，兴致勃勃地看着楼下的操场。
顾里则安静地坐在她旁边，拿出铅笔盒，把铅笔一支支削得尖尖的。
“莹莹，你看！”
邱莹莹突然压低声音，兴奋地捅了捅顾里的胳膊，“那个穿白衬衫的男生，就是我们刚才遇到的简溪哥哥！”
顾里顺着她的目光望去，果然看见简溪正和几个男生在操场边的单杠下说话。
他仰着头，阳光透过梧桐树的叶隙落在他身上，在他白皙的脸上投下斑驳跳跃的光斑。
他似乎察觉到了这边的视线，转过头来，目光准确地落在了邱莹莹和顾里的窗口。
邱莹莹像受惊的小兔子一样，迅速缩回脑袋，脸颊红得像熟透的番茄：“哎呀，他看到我们了！”
顾里却依旧望着窗外，轻轻说：“他没有看我们。”
她指的是，简溪的目光并没有在她们脸上停留，而是很快就移开了，和身边的男生继续说着什么，嘴角还带着一丝若有若无的笑意。
• 上午的课大多是拼音和简单的算术。
邱莹莹听得有些坐不住，拿出铅笔在课本的空白处画起了小猫钓鱼。
顾里则一笔一划地跟着老师描红，她的田字本上，每个“一”字都写得方方正正，像用尺子比着画出来的一样。
“莹莹，你又在画画啦！”
同桌是个扎着羊角辫的小胖子，凑过来看她的课本，“你画的小猫真胖！”
“那当然！”
邱莹莹得意地扬起下巴，“我家楼下就有只叫阿黄的胖狗狗，我见多识广！”
下课***响了，邱莹莹第一个冲出教室，跑到走廊上，踮着脚尖往操场那边张望。
果然，简溪正和几个男生在打乒乓球。
他的动作很灵活，手腕轻轻一抖，白色的小球就像长了眼睛一样，精准地落在对方球台的角落。
“简溪哥哥好厉害！”
邱莹莹小声地对自己说。
“确实很厉害。”
一个清冷的声音自身后响起。
邱莹莹吓了一跳，猛地转过身，发现顾里不知何时也站在了她身后，正仰头望着操场上的简溪，眼神里带着一丝她从未见过的专注。
“顾里，你也觉得简溪哥哥很厉害吗？”
邱莹莹凑过去问道。
顾里点了点头，又摇了摇头：“他的右手手腕受过伤，以前不能剧烈运动。”
她说这话时，语气平静得像是在陈述一个再简单不过的事实。
“啊？
受伤过？”
邱莹莹惊讶地张大了嘴巴，“什么时候的事呀？
严重吗？”
“听我妈妈说，是很久以前了。”
顾里的语气依旧淡淡的，“好像是……他爸爸妈妈吵架的时候，他不小心从楼梯上摔下来了。”
她说完，便不再言语，目光重新落回简溪身上。
邱莹莹还想再问些什么，上课铃却响了。
两人赶紧跑***室，规规矩矩地坐好。
• 中午放学，邱莹莹和顾里像往常一样，结伴回家。
路过巷口那家不大的小卖部时，邱莹莹突然拽了拽顾里的衣角：“顾里，你闻到了吗？”
“什么？”
顾里疑惑地看向她。
“是烤红薯的香味！”
邱莹莹用力吸了吸鼻子，眼睛亮晶晶的，“我昨天晚上做梦都梦到吃烤红薯了！”
小卖部门口的煤炉上，正烤着几个圆滚滚的红薯，表皮被烤得焦黑开裂，散发出诱人的甜香。
老板是个胖乎乎的中年男人，正拿着一个大铁钳翻动着炉里的红薯。
“莹莹，顾里，要不要来一个？”
老板看到她们，热情地打招呼。
邱莹莹的口水都快流出来了，她拽着顾里的手晃了晃：“顾里，我们一起买一个吧！
分着吃！”
顾里看了看标价：“五毛钱一个。”
她低头摸了摸自己的口袋，里面只有早上王妈妈给她买米糕找的两毛钱硬币。
邱莹莹也摸了摸自己的口袋，她的零花钱是邱妈妈给的，早上出门时忘带了。
她有些失望地瘪了瘪嘴：“那……那我们明天再来买，好不好？”
就在这时，简溪的身影出现在巷口。
他背着洗得有些发白的帆布书包，手里拿着一个刚从校门口小店买来的馒头，正慢慢地往家走。
“简溪哥哥！”
邱莹莹眼睛一亮，大声喊道。
简溪闻声停下脚步，转过身来。
他看见邱莹莹和顾里正眼巴巴地望着煤炉上的烤红薯，明白了她们的意图，嘴角微微上扬。
他走到小卖部前，从口袋里掏出五毛钱，递给老板：“老板，来一个最大的红薯。”
“好嘞！”
老板麻利地夹起一个最大最圆的红薯，用铁钳夹到炉边，又用一张旧报纸包好，“喏，热乎乎的！”
简溪接过烤红薯，转身递给邱莹莹：“给。”
邱莹莹愣住了，下意识地后退了一步：“简溪哥哥，这是……给我的？”
“嗯。”
简溪点了点头，目光落在她有些失望的小脸上，又补充了一句，“你不是说，想吃烤红薯吗？”
“可是……可是我没带钱……”邱莹莹有些不好意思地说。
“我请你。”
简溪的语气依旧平淡，却带着不容拒绝的意味，“昨天你给我的奶糖，味道不错。”
邱莹莹这才恍然大悟，原来他还记得昨天的事。
她高兴地接过烤红薯，滚烫的温度透过报纸传到她的手上，也温暖了她的心。
“谢谢简溪哥哥！”
她抱着红薯，笑得眉眼弯弯，像一只偷吃了小鱼干的小猫。
顾里站在一旁，静静地看着这一幕。
她注意到，简溪把红薯递给邱莹莹时，手指不经意间擦过了她的手背，邱莹莹似乎触电般地缩了一下手，脸颊也微微泛红。
而简溪，则在递出红薯后，若无其事地转身，继续往家的方向走去，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
“顾里，你吃不吃？”
邱莹莹把红薯掰成两半，把稍大的一半递给顾里，“我们一起吃！”
顾里接过那半块烤红薯，红薯皮有些烫手，她却像捧着什么珍宝似的，小心翼翼地捧在手里。
她撕开一点焦黑的外皮，露出里面金黄诱人、冒着热气的薯肉，轻轻咬了一口，甜糯的香气瞬间在口腔里弥漫开来。
她抬起头，正好对上邱莹莹期待的目光，便笑着点了点头：“嗯，好吃。”
两个小姑娘蹲在巷口的台阶上，一边小口小口地吃着香甜的烤红薯，一边看着简溪走进巷子深处。
邱莹莹的鼻尖沾了一点黑色的红薯皮，她自己却没察觉，依旧吃得津津有味。
顾里则用纸巾轻轻擦掉了邱莹莹鼻尖上的污渍，动作轻柔得像是在擦拭一件易碎的瓷器。
“顾里，”邱莹莹突然抬起头，认真地问，“你觉得简溪哥哥……他是不是喜欢我们呀？”
顾里咬着红薯的动作顿了顿，她抬起眼，望向简溪消失的方向。
午后的阳光有些刺眼，将巷子里的青石板照得发白。
她沉默了一会儿，才轻声说：“我不知道。”
“我觉得是！”
邱莹莹斩钉截铁地说，“他今天给我买红薯，肯定是喜欢我！”
“那……那他为什么也对我们笑呢？”
顾里歪着头，不解地问。
邱莹莹被问住了，她咬着红薯，含糊不清地说：“那……那可能是因为，他也喜欢你吧？”
顾里的脸颊微微泛红，她低下头，小口地吃着红薯，没有再说话。
• 下午的体育课，自由活动时间，邱莹莹拉着顾里和几个小伙伴，在操场边的空地上玩起了“老鹰捉小鸡”。
邱莹莹当“母鸡”，张开双臂，努力保护着身后的“小鸡们”。
顾里则乖乖地排在队伍中间，紧紧抓住前面邱莹莹的衣角。
简溪则和另外两个男生一起当“老鹰”。
一个高个子男生当“老鹰”，他张开双臂，左右猛地一扑，邱莹莹吓得赶紧左右躲闪，队伍顿时乱成一团。
顾里没站稳，踉跄了一下，眼看就要摔倒。
简溪眼疾手快，一个箭步冲过来，扶住了她的胳膊。
“小心。”
简溪的声音低沉而温和。
顾里抬起头，对上他关切的目光。
他的额头上有细密的汗珠，白色的衬衫也被汗水浸湿了一小片，贴在后背上。
她的心跳莫名地漏了一拍，脸颊也有些发烫。
“谢谢你，简溪哥哥。”
她小声说。
简溪松开手，笑了笑：“不客气。”
他的目光在顾里有些凌乱的鬓发上停留了一瞬，然后转向依旧在“奋勇杀敌”的邱莹莹，嘴角的弧度似乎更明显了一些。
邱莹莹好不容易稳住阵脚，回头看到顾里和简溪站在一起说话，立刻跑了过来，不满地撅起嘴：“顾里！
你跑那么快干什么？
老鹰还没抓到你呢！”
“是……是简溪哥哥扶了我一下。”
顾里小声解释道。
邱莹莹看了看简溪，又看了看顾里，突然明白了什么似的，捂着嘴偷笑起来：“哦——原来是这样啊！”
“邱莹莹，你笑什么！”
顾里有些不好意思地推了她一下。
“我笑你呀，顾里，”邱莹莹笑得前仰后合，“你是不是……也喜欢简溪哥哥呀？”
顾里的脸“唰”地一下红到了耳根，她用力跺了跺脚，小声说：“才……才没有呢！”
邱莹莹看着她害羞的样子，笑得更开心了。
她拉着顾里的手，跑向操场中央，阳光洒在她们身上，把她们的影子拉得长长的，紧紧地叠在了一起。
远处，简溪望着她们无忧无虑的背影，嘴角始终噙着一抹淡淡的笑意。
他低头看了看手腕上那块旧手表，指针指向三点半——该放学了。
• 傍晚时分，夕阳的余晖将老巷子染上了一层温暖的金色。
邱莹莹和顾里在巷口分别。
邱莹莹要去小卖部买零食，顾里则首接回家。
“顾里，明天我们一起去找阿黄玩吧？”
邱莹莹举着一个刚买的橘子汽水，仰着头对顾里说。
“好。”
顾里点点头，目光越过邱莹莹，望向不远处的巷子深处。
简溪正和外婆一起从家里走出来，外婆提着一个菜篮子，简溪则帮她拿着几本书。
“顾里，你看，简溪哥哥和他外婆一起回来了！”
邱莹莹也顺着她的目光看去，笑着喊道。
简溪也看到了她们，他对外婆说了句什么，外婆笑着点点头。
然后，简溪独自一人朝着邱莹莹和顾里的方向走了过来。
邱莹莹的眼睛一下子亮了起来，她把汽水往顾里手里一塞：“顾里，你先拿着！
我去跟简溪哥哥打个招呼！”
说完，她就蹦蹦跳跳地跑了过去。
顾里站在原地，看着邱莹莹跑到简溪面前，仰着头，不知道在说些什么，逗得简溪露出了笑容。
夕阳的光芒柔和地洒在三个人的脸上，将他们的影子拉得很长，交织在一起，像一幅安静而美好的画卷。
顾里低头看了看手中的橘子汽水，冰凉的触感透过玻璃瓶壁传到她的手上。
她抿了抿嘴唇，最终没有打开，只是安静地站在原地，看着不远处那两个笑靥如花的小女孩，和那个总是默默守护在她们身旁的少年。
她忽然想起，今天早上，外婆在给她梳头的时候，摸着她头上的胎记，轻轻叹了口气，说：“顾里啊，你这胎记长得真像一朵小小的茉莉花。
要是……要是能一首这么安安静静地开着，也挺好。”
当时她没有说话，只是默默地低下了头。
但现在，看着邱莹莹和简溪嬉笑打闹的背影，她忽然觉得，或许，有些事情，并不像表面上看起来那么简单。
就像这夏日的蝉鸣，听起来是那样的聒噪，却也隐藏着生命中最热烈的歌谣。
而她和邱莹莹，还有简溪，他们三个人的故事，似乎也才刚刚开始，在这悠长而温柔的南城夏日里，悄然奏响了第一个音符。
这音符里，有糖饼的甜，有烤红薯的香，有蝉鸣的噪，也有少年少女们心中，那些悄然萌发，却又羞于启齿的，朦胧而纯净的情愫。