她揉了揉酸痛的脖颈，办公室挂钟显示凌晨两点十七分。
最后一份策划案终于改完了，保存时电脑突然黑屏，泛着鱼肚白的显示屏倒映出她苍白的脸。
"又死机了？
"她烦躁地拍打主机箱，机箱内部突然传来指甲抓挠金属的刺耳声响。
沈青禾触电般缩回手，发现自己的倒影在屏幕里露出诡异的微笑。
冷汗顺着脊梁滑进衬衫领口，她抓起背包冲向电梯，高跟鞋在寂静的走廊里敲出凌乱鼓点。
电梯门缓缓打开时，她闻到一股若有若无的福尔马林味道。
金属轿厢里贴满老式电影海报，《夜半歌声》的周璇在泛黄纸张上咧着嘴，眼珠随着她的移动缓缓转动。
当楼层数字从22突然跳到-18时，沈青禾终于意识到那些海报上的日期都是1943年。
刺目的镁光灯突然亮起，她踉跄着跌坐在皮质折叠椅上。
黑色胶卷如同蛛网缠上她的手腕，放映机转动的咔嗒声里混杂着无数人濒死的哀嚎。
猩红幕布徐徐拉开，露出用肋骨拼成的"第四幕：活体实验"字样。
"Action！
"导演的嘶吼从虚空中传来。
腐臭味瞬间灌满鼻腔，沈青禾发现自己站在布满铁锈的手术台前。
惨白的无影灯下，穿着昭和十六年军装的"医生"正在给手术刀消毒，盘子里堆着沾满脑浆的骨锯。
墙壁上密密麻麻贴满人体解剖图，每张图纸的脏器位置都在诡异地蠕动。
"青禾姐快跑！
"场务小妹突然从阴影里窜出来，她的左脸像融化的蜡烛般下垂，"太平间的尸体都活过来了！
"话音未落，一只青灰色的手穿透她的胸膛，攥着还在跳动的心脏缩回黑暗。
沈青禾的太阳穴突突直跳，身体先于意识冲向防火通道。
身后传来黏腻的爬行声，那些被肢解又缝合的"标本"正从福尔马林罐里爬出来，暴露的神经末梢在地板上拖出蜿蜒血痕。
她在拐角处撞上一个戴防毒面具的摄影师，对方肩头的摄像机镜头突然翻转，露出布满血丝的