第1章 城市的低语者
“暮光之境”精品咖啡馆，位于城市一条不甚繁华却充满文艺气息的街道转角。
老旧的红砖墙被夜色温柔包裹，透出暖黄色灯光的落地窗内，空气中弥漫着咖啡与威士忌混合的醇厚香气。
知末站在吧台后，指尖轻巧地转动着手中的调酒器，冰块与液体碰撞出清脆的韵律。
他很喜欢这份夜班调酒师的工作。
夜晚的人们，卸下了白日的伪装与疲惫，更容易流露出真实的情绪。
而这，正是他所“阅读”的世界。
知末，一个名字听起来就带着几分诗意和末日荒凉感的青年。
他表面温和内敛，眼神深邃得像能洞察一切，却又总带着一丝不易察觉的疏离。
没人知道，他拥有着一种罕见的能力——“情感共振”。
从他记事起，那些充斥在特定空间、旧物件，甚至是匆匆行人身上的情绪波动，对他而言就如同耳畔的低语，清晰可见。
今夜，吧台前零星坐着几位客人。
角落里，一个西装革履的男人正对着手机屏幕发呆，他面前的空酒杯里残余着威士忌的琥珀色。
知末的目光不经意扫过他，一股混杂着焦躁、不甘与一丝绝望的“共振”便涌入心头。
那情绪像无形的丝线，缠绕在男人手中的手机上，又从手机延伸到他紧锁的眉宇间。
知末知道，那是一笔即将崩盘的生意，或者是一段岌岌可危的关系，男人正处于抉择的边缘。
他轻轻叹了口气，没有去打扰，只是默默地为他续了一杯水。
吧台另一侧，一对年轻情侣依偎着，女孩的笑声清脆，男孩的眼神宠溺。
知末能感觉到他们之间流淌着欢愉与甜蜜，那是一种轻快、明亮的“共振”，让他紧绷的心弦稍稍放松。
然而，当男孩的手不经意触碰到女孩手腕上那条略显旧意的银手链时，知末敏锐地捕捉到了一丝微弱的、带着歉疚和不舍的“共振”从手链上传来。
他知道，这条手链背后或许藏着一段不为人知的过去，一段男孩试图遗忘，却又无法彻底割舍的记忆。
他不动声色地调配着一杯特调饮品，将那些细微的情绪波动压制在意识的边缘。
这种能力，曾给他带来过巨大的困扰。
年少时，他无法控制地接收着周围海量的情绪信息，喜怒哀乐、爱恨情仇，如同潮水般将他淹没。
他曾因此变得孤僻，对人群充满恐惧，首到后来，他学会了如何构建一道无形的屏障，选择性地接收和解读。
他将这能力视为一把双刃剑，既让他对人情世故有着超乎常人的洞察，也让他对情感的复杂性保持着一份警惕。
他渴望用自己的方式帮助他人，却又害怕能力带来的反噬，害怕再次被情绪的洪流吞噬。
“一杯‘星辰低语’，谢谢。”
一个清冷的声音在吧台前响起。
知末抬头，看到一位身着剪裁合体职业套装的女士，她面容精致，长发挽起，眼神中透着一种不容置疑的独立与理性。
她坐在吧台最中间的位置，身姿挺拔，不像其他客人那样放松，反而像是在某个安静的角落独自处理公务。
知末的心头微微一动，他习惯性地释放出“情感共振”去感知，却发现，这位女士周身竟然出奇地平静。
不是压抑，不是伪装，而是一种近乎空白的、罕有波澜的心境。
她仿佛是一面光滑的湖面，没有一丝涟漪，让知末的能力无从着力。
这让他感到前所未有的好奇。
在星城，这个情感错综复杂的都市里，知末几乎从未遇到过这样的人。
每个人，无论多么内敛，都或多或少地散发着情绪的碎片，或清晰，或模糊。
但她，就像一个绝缘体，将所有情绪波动都拒之门外。
“好的，请稍等。”
知末的声音比平时多了几分沉稳，他开始熟练地调制那杯“星辰低语”。
这是一款以蓝莓利口酒为基底，加入少量伏特加和苏打水，再点缀一片柠檬角的饮品，口感清爽，带着微醺的甜意，寓意着在繁星下倾听内心的声音。
他一边调制，一边不动声色地观察着她。
她的目光落在手中的平板电脑上，修长的手指在屏幕上轻点，神情专注而冷静。
她的身上没有那种职场精英常见的咄咄逼人，也没有都市女性常见的浮躁与焦虑，只有一种纯粹的、近乎机械的效率感。
知末将调好的饮品轻轻推到她面前，杯壁上挂着细密的水珠。
“您的‘星辰低语’。”
她抬起头，冲知末微微颔首，礼貌而疏离。
“谢谢。”
她的声音依旧平静，没有一丝多余的情绪。
知末静静地看着她，心底涌起一股强烈的探究欲。
这个女人是谁？
为何她的心境会如此平静？
她难道没有七情六欲吗？
或者，她的情感被深藏在连他都无法触及的地方？
他知道，这种无法感知的空白，反而比任何强烈的情绪共振都更能吸引他。
它像一个未解之谜，在知末的心中投下了一颗小小的石子，激起了他久违的好奇与接近的渴望。
夜色渐深，咖啡馆的客人陆续离开。
那位西装男最终还是没有点第二杯酒，他只是默默地起身，留下一张被揉搓过又抚平的纸巾，上面写着一串电话号码。
知末知道，那是他最终的决定。
而那对情侣，则在低语中离开了，留下了一抹浅淡的幸福余韵。
只有那位女士，依然坐在那里，指尖在平板上轻点，仿佛整个世界都与她无关。
知末看着她，心中隐隐觉得，这个平静的湖面，或许会成为他未来生活中最不平静的旋涡。