沈清渝坐在黑檀木办公桌后，指尖捏着份烫金合作函，指节泛白——函上“顾氏集团”西个字，像根细针，扎得她眼底的冷漠晃了晃。
“大小姐，这是内地总部发来的最终方案，”助理阿May把一叠资料推到她面前，声音放得极轻，“董事长说，‘京港奢侈品联名’是沈氏打开内地市场的关键，必须由您亲自去北京对接。”
沈清渝没抬头，目光落在资料里夹着的照片上——京圈顾家继承人顾晏辞的商业肖像，男人穿深灰西装，金丝眼镜架在高挺鼻梁上，嘴角噙着抹似笑非笑的弧度，眼神锐利得像能穿透纸页。
她指尖划过照片边缘，想起半小时前继母林曼华打来的电话，语气里的试探藏都藏不住：“清渝啊，顾家在京圈的地位你是知道的，这次去了，多和顾先生走动走动，对沈家、对你都好。”
“对我好”三个字，翻译过来就是“替沈家联姻，绑紧顾家这条船”。
沈清渝扯了扯嘴角，露出抹极淡的冷笑。
自她十五岁母亲去世，林曼华嫁进沈家那天起，她就成了这栋金碧辉煌牢笼里的“棋子”——先是被送去英国读商科，回国后又被推到沈氏时尚板块当“花瓶”，如今，连她的婚姻都要被算计。
“把我书房里那个紫檀木盒子拿来。”
沈清渝忽然开口。
阿May愣了愣，快步去里间书房，捧出个雕着缠枝莲纹的木盒。
沈清渝打开，里面躺着枚旧怀表，表盘是磨损的银质，刻着个小小的“渝”字——这是爷爷生前送她的，也是她在这冰冷家族里，唯一能摸到的温度。
“带上这个，”她把怀表塞进随身的黑色手包，起身整理了下身上的黑色丝绒旗袍，领口别着枚珍珠胸针，是母亲的遗物，“订最早一班飞北京的机票，明天一早就走。”
阿May看着她挺首的脊背，忍不住问：“大小姐，真的不和董事长打声招呼吗？”
“不必了。”
沈清渝走到落地窗前，望着楼下川流不息的车灯，像条流动的霓虹河，“他要的是‘沈家大小姐’去北京谈合作，至于我沈清渝想不想，不重要。”
同一时间，北京朝阳区某私人马术俱乐部。
顾晏辞刚从马背上下来，黑色骑手服衬得他身形愈发挺拔，额角沾着薄汗，随手扯下白色手套，扔给身边的助理陈默。
“二叔那边的动静查得怎么样了？”
他声音低沉，听不出情绪。
“二先生最近和几个外地开发商走得近，好像在打顾氏文旅那块地的主意，”陈默递过瓶矿泉水，补充道，“还有，沈家那边刚传来消息，来对接合作的是沈家大小姐沈清渝，明天上午的航班到北京。”
“沈清渝？”
顾晏辞拧开瓶盖的动作顿了顿，指尖摩挲着瓶身，“就是三年前在巴黎时装周，把沈氏亏损子公司的秀场办得惊动LVMH总裁的那个？”
“是她，”陈默点头，把一份资料递过去，“资料显示，她是沈董事长原配的女儿，性格冷得很，在港圈没什么朋友，这些年全靠自己在沈氏站稳脚跟，林曼华几次想拿捏她，都没成功。”
顾晏辞翻看资料，照片上的沈清渝穿着白色西装，站在秀场后台，眼神冷冽，下颌线绷得很紧，和刚才那张商业肖像上的疏离感如出一辙。
他忽然想起去年去香港考察时，在庙街见过的一个身影——也是这样一身黑，独自坐在大排档角落吃云吞面，指尖夹着根烟，烟火气里透着股格格不入的孤冷，当时他还觉得奇怪，港圈怎么会有这样的女人。
“明天去机场接她，”顾晏辞合上资料，嘴角勾起抹极淡的弧度，“顺便订个地方，晚上安排个接风宴，就定在胡同里那家‘拾光酒馆’。”
陈默愣了愣：“顾总，接风宴不该安排在米其林餐厅吗？
拾光酒馆太接地气了，会不会显得不重视？”
“重视不重视，不是看场地，”顾晏辞擦了擦手上的汗，目光望向远处的马场围栏，“对付沈清渝这种女人，排场没用，得用点不一样的。”
他倒想看看，这位港圈来的“冰山大小姐”，到了长安地界，还能不能保持这份冷漠。
次日上午，北京首都机场。
沈清渝推着行李箱走出到达口，黑色大衣裹得严实，墨镜遮住半张脸，只露出线条清晰的下颌。
阿May跟在她身后，小声说：“大小姐，顾氏的人来了，举着牌子呢。”
沈清渝顺着她指的方向看去，穿黑色西装的陈默站在人群里，举着“沈清渝小姐”的牌子，态度恭敬。
她没走过去，而是靠在墙边，摘下墨镜，揉了揉眉心——昨晚在飞机上没睡好，一闭眼就是林曼华的算计，还有爷爷那枚怀表的温度。
“沈小姐，我是顾总的助理陈默，来接您。”
陈默走过来，微微欠身。
“顾总没来？”
沈清渝语气平淡，听不出情绪。
“顾总上午有个重要会议，让我先接您去酒店安置，晚上他在拾光酒馆为您接风。”
陈默递过一张名片，“酒店地址和酒馆地址都在上面，您有任何需要，随时联系我。”
沈清渝接过名片，指尖扫过“顾晏辞”三个字，抬眼看向陈默：“告诉顾总，合作的事，明天上午九点，顾氏总部会议室谈，接风宴就不必了，我累了。”
说完，她没等陈默反应，推着行李箱就往外走。
阿May赶紧跟上，小声劝：“大小姐，这样会不会太不给顾总面子了？”
“面子是自己挣的，不是别人给的，”沈清渝脚步没停，墨镜后的眼神冷了冷，“顾晏辞想给我下马威，我没给他脸色看，己经够客气了。”
她太清楚京圈的规矩——接风宴安排在小酒馆，不是接地气，是试探，是想看她会不会因为“场面不够大”而失态，会不会急于攀附顾家而妥协。
可她沈清渝，从来不吃这一套。
坐上车，沈清渝靠在车窗上，看着窗外掠过的北京街景——红墙灰瓦，车水马龙，和香港的霓虹璀璨截然不同，像两个世界。
她从包里摸出那枚怀表，轻轻打开，表盘里的指针滴答作响，像是在倒计时。
她知道，从踏入北京的这一刻起，她和顾晏辞的较量，和沈家的周旋，才刚刚开始。
而这场名为“合作”的博弈背后，藏着的爱恨纠缠，她还一无所知。
车窗外，阳光透过云层洒下来，落在沈清渝握着怀表的手上，冰冷的银质，终于有了一丝微弱的暖意。