初夏，窗外飘着细雨，苏丹站在落地窗前，望着小区里渐次亮起的灯火，心里起伏不安。
她手中的养老院宣传册已经被捏得有些发皱，
精美的铜版纸上印着“金色晚年养老中心”的字样，配图上老人们笑容满面，
环境优雅得像五星级度假村。“真的要这么做吗？”丈夫周明走到她身边，轻声问道。
苏丹没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，目光依然停留在窗外。“下星期就搬，已经订好了。
”厨房里传来母亲炒菜的声响，伴随着父亲看电视的咳嗽声。这个住了20多年的老房子，
处处都是回忆的气息。墙上还留着苏丹读小学时的奖状，虽然已经泛黄，
坚持不让撕；阳台上的花盆是父亲特意为喜欢植物的外孙小宇买的；就连那台老旧的洗衣机，
也见证了这个家无数个平凡而温暖的日子。晚饭时分，4人围坐在略显拥挤的餐桌旁。
母亲做了苏丹最喜欢吃的红烧排骨和清蒸鲈鱼，父亲则不停给每个人夹菜，
仿佛这还是小时候的苏丹，需要长身体的关键时候需要吃这吃那。
苏丹的父母就苏丹一个女儿，从小含在嘴里怕花了，捧在手里怕吓着，百般呵护苏丹。
苏丹也是个乖孩子，从小就让父母省心，从小学到大学在学习上从不让父母操心，
一直是班里的学霸，从来不参加社会上的各种补习班，邻居们特别羡慕苏丹的父母。“爸，
妈，我有件事想和你们商量。”苏丹放下筷子，庄重而严肃，只是说话的声音有些紧张。
母亲抬起头看向女儿，敏锐地察觉到女儿语气的异常：“怎么了？工作上遇到麻烦了？
”苏丹深深吸了一口气，装着什么也不在乎的样子，从身后拿出那本养老院的宣传册，
推到父母面前。“我给你们找了个很好的养老院，这所养老院，环境特别好，
有专业的医护人员，还有好多同龄人可以做伴，你们到了这里就不用天天做饭了，
在风景如画的环境里。好好享受晚年生活。”苏丹的话音未落，
父亲的筷子“啪”地一声掉在桌上。“你说什么？”母亲不敢相信自己的耳朵，
拿起那本册子，手微微发抖。“养老院？你要送我们去养老院？”父亲猛地站起来，
脸色铁青：“苏丹！你再说一遍！”“爸，妈，你们听我解释。”苏丹急忙说道，
“金色晚年是全市最好的养老中心，有24小时医护，饮食营养均衡，还有很多娱乐活动。
你们年纪大了，我不想你们再为家务事操心，可以去那里享享清福...”“享清福？
”母亲的声音尖锐起来，“我们在这个家住了30多年，现在老了，没用了，
就要把我们扫地出门了吗？”父亲更是气得浑身发抖，
指着苏丹的鼻子：“我和你妈辛辛苦苦把你拉扯大，供你读书，帮你带小孩，
现在你就这样报答我们？要把我们扔到养老院去？”“爸，那不是扔，是让你们换一种活法，
在新的环境里过得更好，在那里你们可以和老伙伴交流。”苏丹试图解释，
但父亲已经听不进去了。“够了，你不要再说了，我们不去！死也不去！
”父亲猛地一拍桌子，震得碗筷哐当作响，“我就算死也要死在这个家里！”说完，
他转身走进卧室，重重关上了门。母亲泪流满面，颤抖着拿起那本宣传册，
一页页撕碎：“小丹啊小丹，你怎么能这么狠心？你知道外面会怎么说吗？
说儿女不孝才把老人送养老院！我们的老脸往哪儿搁？我们不喜欢住养老院，
我们不愿意去人生的终点去等死。我们现在还好好的，生活都能自理，为什么要听你安排呢？
你太让我失望了。呜呜。”母亲痛哭起来。碎片纷纷扬扬落在地上，像一场无声的雪片。
苏丹站在原地，看着母亲哭泣的背影，心如刀绞。她张了张嘴，
要认真讲讲养老院和养老已被国家上升到国家战略，养老院是今后的发展趋势，
最终什么也没说出口。她起身轻轻走到客厅，从书柜底层拿出那本厚厚的相册。
照片已经完全泛黄了，但那是久远的记忆，那记忆依然那么鲜活，那么令人回味。
第一张是苏丹5岁时的照片，她骑在父亲的肩膀上，笑得眼睛眯成两条缝。
那是父亲带她去公园看花灯，因为人太多，父亲就这样扛了她看花灯，苏丹高兴的笑着，
到了第二天父亲腰都直不起来。苏丹还记得，小时候家里条件不好，父母总是省吃俭用。
父亲在工厂做技术工作，母亲是小学教师。为了让她有更好的学习环境，
父母咬牙买了当时最好的台灯；为了让她学钢琴，
母亲连续3年没买新衣服；为了送她参加北京的数学竞赛，父亲加班加点一个月，
攒下路费和住宿费。这点点滴滴犹如放电影在苏丹的脑海里反复的上映。翻过一页，
是她考上北大的照片。父母站在她两侧，脸上是掩不住的骄傲。那天晚上，
她无意中听到父母在厨房的对话：“学费和生活费加起来不少，我把那几条金链子卖了吧。
”母亲说。“不行，那是你的嫁妆。我已经联系了老张，他那边有夜班可以做兼职。
”父亲反驳道。“你白天上班晚上兼职，身体怎么受得了？还是我出去做家教吧。
”苏丹的眼泪滴落在相册上，相册上立刻殷了一大片，苏丹想用干净的纸擦拭一下，
可是怎么也擦不干，因为她的泪水一直在流。她记得大学四年级的时候，
父母每月准时寄来的生活费总是比实际需要多出一部分，附言永远是“多吃点，别省着，
好好学习，不用惦记家里。”后来她才知道，她读大学那四年，父亲同时打三份工，
落下了一身的毛病；母亲则利用所有休息时间给人补课，嗓子经常沙哑得说不出话。再后来，
她获得出国深造的机会。面对高昂的费用，她本想放弃，但父母坚决不同意。“机会难得，
钱的事你别操心。”父亲只说这么一句话。那年暑假回家，
她发现父母把住了大半辈子的单位房改房卖掉了，租了个小单间住。“反正你出国了，
我们住那么大房子也浪费。”母亲轻描淡写地说着，脸上略过一丝不快，
可是为了孩子的前途，为了孩子有更好的发展，租房住又能怎么样呢。
苏丹的手指抚过照片上父母日渐苍老的面容，泪水再次模糊了视线。
她何尝不知道父母的付出？何尝不知感恩呢？人生的修行，就是从善待家人开始，
苏丹是个懂得感恩的人，她爱自己的父母，更爱这个家。苏丹又翻开了相册的后半部分，
那是儿子小宇的成长记录。外孙的出生给这个家带来了新的活力。苏丹和周明工作忙，
照顾孩子的重任又落在了年迈的父母身上。有一张照片是小宇3岁时，发烧40度，
父母连夜送他去医院。那天暴雨如注，出租车打不到，父亲背着小宇，母亲撑着伞，
两人深一脚浅一脚地在雨中走了半个多小时到医院。第二天小宇退烧了，老两口却双双感冒。
还有无数个清晨，父亲骑着他那辆老自行车接送小宇上下学，
风雨无阻；母亲总是变着花样做营养餐，生怕外孙长得不够壮实。小宇上初中住校后，
父母突然闲了下来，衰老的速度明显加快了。父亲的高血压和糖尿病越来越严重，
母亲的关节炎常常疼得夜不能寐。但他们从不抱怨，每次苏丹回家，总是笑着说“没事，
好着呢”。直到3个月前，父亲在家晕倒，送医后才知是轻度中风。虽然恢复得不错，
但医生私下告诉苏丹：“老人年纪大了，单独居住很危险，最好有人随时看护。”那晚，
苏丹失眠了。她和周明都是公司高管，工作压力大，经常加班出差，根本无法全天照顾老人。
请保姆试过几个，总不如意。思前想后，她才选择了最好的养老中心，那里有专业医护，
