大一开学,宿舍空调是三十年前的老古董,半夜直接冒黑烟。
我反手向教育局举报学校收费过高却不改善设施。三天后,校方发布通报:“学生娇气,
空调还能用。”当天晚上,我把空调铭牌和学费明细贴遍全网。
校长凌晨打电话求我删除:“给你保研,再免四年学费!”我笑着按下发送键:“晚了,
教委和纪委已经介入。”一小时后,热搜第一:#某高校空调比我爷爷还老#九月的江城,
热浪黏腻得能糊住人的口鼻。江城大学西区,七号宿舍楼302室,
那股子混杂了铁锈、尘螨和若有似无焦糊味的气息,更是闷得人喘不过气。林墨站在门口,
目光落在靠窗那张床铺上方悬挂着的空调上。那玩意儿是个方头方脑的旧货,
白色的塑料外壳已经彻底泛黄,边角开裂,露出里面黑灰色的填充物,
活像个风烛残年的老人,苟延残喘。铭牌模糊得一塌糊涂,只能勉强辨认出几个数字,
暗示着它的年龄可能比林墨还要大上两轮。“卧槽,这啥玩意儿?
比我老家的二手旧货市场淘来的还破!”对床的室友王胖子拿着本子徒劳地扇着风,
汗珠子顺着胖乎乎的脸颊往下滚。林墨没吭声,放下行李,手指揩过空调出风口的格栅,
一抹,指尖全是黑灰。他抬头,看着那黑洞洞的出口,心里那点对这所名牌大学的滤镜,
咔嚓一声,碎了一半。学费住宿费明细单他记得清楚,那高昂的数字,和眼前这幅景象,
割裂得可笑。第一晚,就是在蒸笼里熬过去的。那台老古董空调哼哼唧唧了一夜,
压缩机的噪音像得了肺痨的老拖拉机,制冷效果却近乎于无,
吹出来的风带着一股陈腐的味儿。第二天,第三天,情况愈发糟糕。
空调的轰鸣开始夹杂一种尖锐的、令人牙酸的摩擦声。第三天的半夜,
林墨是被一股刺鼻的焦糊味和剧烈的咳嗽呛醒的。他猛地坐起。黑暗中,
靠窗那台老空调内机,居然隐隐冒出了一缕缕诡异的黑烟!伴随着“噼啪”的轻微爆响,
还有愈发病态的轰鸣!“我靠!着火了?!”王胖子也惊醒了,声音都变了调。
宿舍里顿时乱成一团。有人跳下床想去拉闸,有人急着找脸盆接水。林墨反应极快,
赤脚踩过冰凉的地板,冲到门边,“啪”一声先把宿舍的总电闸拉了。世界瞬间安静下来,
只有窗外恼人的蝉鸣和宿舍里几个人惊魂未定的喘息。黑暗中,手电光柱乱晃,
照出那台依旧袅袅冒着黑烟的空调,像个沉默的黑色幽默。一股邪火,
蹭地一下从林墨脚底板冲到了天灵盖。第二天一早,他没课,直接坐在书桌前,打开电脑。
举报信,措辞严谨,
段、安全风险引用教育部相关条款……他找到江城教育局的公开举报邮箱和市长热线邮箱,
反手就把邮件发了出去。等待的三天,宿舍楼管来看了一眼,记了下空调型号,
嘟囔着“报修报修”,没了下文。热浪依旧,抱怨在整栋楼,甚至整个西区弥漫,
但像石子投进深潭,闷响一声,旋即复归沉寂。第三天下午,校方官网上贴出一则情况通报。
用词极其官方,核心意思高度凝练:已关注到相关反映,经核查,
学生宿舍部分空调使用年限较长,但运行正常,制冷效果符合标准,
偶发异响属正常老化现象,已安排检修。希望同学们克服困难,珍惜时光,专心学业。
勿娇气,勿散播不实言论。“勿娇气”三个字,像一根烧红的针,狠狠扎进了林墨的眼睛里。
“运行正常?符合标准?勿娇气?”王胖子念着手机上的通报,气得差点把手机摔了,
“这他妈说的是人话吗?合着咱们那晚差点被熏成烤猪是幻觉?!
”宿舍里其他两人也骂骂咧咧。林墨没说话。他脸上没什么表情,只是眼神一点点冷下去,
沉下去,最后凝成一片看不透底的寒冰。他拿起手机,对着那台罪恶的空调,从各个角度,
拍下高清照片。特别对焦那个泛黄破碎的铭牌,
上面的出厂日期——“1994年6月”——擦得清清楚楚。截图学费和住宿费支付明细。
登录那个名叫“江城大学新鲜事”的匿名校园论坛账号。
标题直接粗暴:《这就是江大价值一万八一年的“符合标准”的宿舍空调!1994年出厂,
昨夜冒黑烟,校方:勿娇气》。
内容只有三张图:泛黄空调的特写、铭牌上触目惊心的“1994”、高额的学费明细。
没有一句多余的控诉。点击,发送。然后,他复制链接。
微博、知乎、B站、抖音……所有他能想到的社交平台,
所有带有#高校乱收费#、#大学宿舍条件#、#教育公平#标签的热门话题下,
开始投放这个链接。像一枚精准制导的炸弹,引信被点燃,无声地射向夜空。
互联网的发酵速度超乎想象。起初是校友群里的震惊和愤怒,
然后是各大社交平台上的指数级扩散。那台比我爷爷岁数还大的空调,那高昂的学费,
那“勿娇气”的通报,三者叠加产生的荒诞戏剧效果,戳中了全网打工人的肺管子。
“1994年?我还没出生!”“一万八一年住这?校领导住哪里?发出来看看!
”“符合标准?冒黑烟符合哪门子安全标准?”“这不是娇气,这是要命!”“顶上去!
让纪委来看看!”手机开始疯狂震动,班级群、年级群、甚至以前高中同学的问候,
雪片般涌来。林墨设置了静音,把手机屏幕朝下扣在桌上。夜渐渐深了。
窗外的城市灯火逐渐稀疏。凌晨一点十七分。桌上扣着的手机屏幕突然亮起,
嗡鸣声即使隔着木头桌面也清晰可闻。是一个陌生的本地号码。林墨看着那屏幕持续亮起,
熄灭,又再次顽固地亮起。他等了十几秒,才拿起手机,划开接听,按下录音键。“喂?
是……是林墨同学吗?”一个刻意压低的、急促的中年男声传来,
带着一种掩饰不住的焦灼和气短,背景音很安静,“我是副校长周为民!这么晚打扰你,
实在不好意思!”林墨没说话。对方似乎被他的沉默噎了一下,语气更急更快:“林同学啊,
关于网上那个帖子的事情,学校已经知道了!这里面有误会,有很大的误会!
你……你能不能先……先帮帮忙,把那个帖子删掉?有什么诉求,我们一切好商量!
一切好商量嘛!”林墨的声音很平静,听不出情绪:“周校长,通报是‘运行正常’,
‘勿娇气’。我没有诉求。”“哎哟!那通报是下面的人没搞清楚情况乱写的!
我们已经严肃批评了!”周校长的声音几乎带上了恳求,“林同学,你是优秀学生,
前途无量!只要你能先把帖子删了,控制住影响,什么条件都可以谈!
学校可以给你特别奖学金!免除你四年学费!甚至……甚至保研!本校最好的专业,
最好的导师,随便你挑!怎么样?”巨大的利益裹挟着焦虑,透过电波扑面而来。电话这头,
林墨甚至能想象出对方此刻在书房里踱步,额头冒汗的样子。他忽然很轻地笑了一下。
那笑声很干净,落在周校长耳里,却像冰锥一样刺人。“周校长,”林墨的声音透过电流,
平稳得没有一丝波澜,“保研?免学费?”他顿了顿,像是认真思考了一下这个提议。然后,
轻轻吐出两个字:“晚了。”周校长在那头猛地吸了一口气,似乎想说什么。
林墨没给他机会,继续说:“您猜,在您打这个电话之前,我已经把所有的材料,
包括这段通话的录音,打包发到哪儿了?”电话那头瞬间死寂。连呼吸声都消失了。
“江市教育局,省教委纪检组,中央纪委国家监委举报平台,
还有几家一直想跟进这事的媒体邮箱。”林墨不紧不慢地报出一个个名字,
像在念一份无关紧要的清单,“现在删除帖子,还有用吗?”“你——!
”周校长的声音猛地拔高,像是被什么东西扼住了喉咙,只剩下一个扭曲的气音。恐惧,
彻底的恐惧,终于穿透了那层虚伪的焦急。林墨没再听下去,直接挂断了电话。
屏幕光映着他没什么表情的侧脸。他点开微博,刷新了一下热搜榜。热搜第一的词条,
已经以一种爆炸性的姿态,悍然登顶,后面跟着一个深红色的“爆”字。
某高校空调比我爷爷还老#点开词条,第一条热门就是他匿名账号发的帖子,
转发评论点赞数正在以每秒几何级的速度疯狂上涨。
下面紧跟着几家权威媒体的跟进和诸多大V的转发。评论区彻底炸穿。“1994年???
震惊我全家!”“这是什么古董级高校?”“查!严查!学费都花哪儿去了!
”“学生安全在他们眼里到底算什么?!”手机屏幕的光映亮林墨的半张脸,
他静静地看着那串代表滔天舆论的数字疯狂跳动,眼底没有任何波澜。窗外,
江城大学的夜寂静依旧,但一场巨大的风暴,已经在这寂静之下,磅礴汇聚,
露出了它狰狞汹涌的第一波潮头。远处,不知哪栋楼,
传来一声微弱的、像是压缩机彻底报废的哀鸣,然后,一切重归寂静。只剩下屏幕上,
那一片血红色的沸腾。电话挂断后的嗡鸣似乎还在空气中震颤,宿舍里却陷入一种极致的静。
王胖子张着嘴,保持着要骂娘的嘴型,却一点声音没发出来,另外两个室友也僵在原地,