雨从瓦顶的破洞钻进来，砸在积灰的香案上，“嗒、嗒” 响，节奏慢得让人心里发沉。
香案上摊着块褪色的油纸布，三枚磨得发亮的铜钱摆成松散的 “卦” 字，却没人来问卜。
沈秋靠坐在香案旁的蒲团上，脊背贴着冰凉的木柱，左手搭在膝盖上，右手掌心攥着枚巴掌大的令牌 —— 那是枚旧锦衣卫令牌，铜绿爬满边缘，原本刻着的 “锦衣卫” 三字早被岁月磨得模糊，只剩 “卫” 字最后一笔的凹陷刻痕，还能被指尖摸出形状。
他的眼睫垂着，遮住了无神的眼瞳，耳廓却轻轻动着，跟着瓦檐漏雨的节奏轻颤 —— 雨势比前半夜小了些，从 “哗啦啦” 的瓢泼，变成了 “淅淅沥沥” 的细浇，连风吹过庙门破帘的 “簌簌” 声，都听得一清二楚。
“吱呀 ——” 庙门突然被撞开，一股湿冷的风裹着雨丝涌进来，紧接着是急促的脚步声，踩在满地碎瓦和枯草上，发出 “哗啦、啪嗒” 的乱响。
沈秋的指尖从令牌上抬起，搁在油纸布边缘，语调平缓得像没被惊扰：“姑娘，这破庙早不供神了，寻卜卦的话，明日再来吧。”
来人正是阿翠。
她的油纸伞被风吹得散了架，歪挂在胳膊上，蓝布裙湿透了贴在身上，头发黏在脸颊和脖颈上，一进门就扑到香案前，膝盖 “咚” 地砸在冰冷的泥地上，溅起细小的水花。
她顾不上疼，双手抓住沈秋的衣角，带着哭腔喊：“先生！
是我啊！
上个月您救过我的！
您救救柳娘！
柳娘她…… 她死得太冤了！”
沈秋的手指顿了顿，指尖还残留着令牌的凉意。
他没动，只静静听着，阿翠抽噎着把冷香苑的事从头说一遍：柳娘死在绣架前，七窍渗着暗红的血，右手还捏着绣针，门窗反锁没打斗痕迹；王捕头只看了一眼，就说是连夜赶活累的暴毙，连验都没细验…… 她说得颠三倒西，哭腔里混着后怕，却把关键的细节都漏不了 —— 连柳娘绣绷上那朵没完成的缠枝莲，都细细描述了一遍。
“暴毙？”
沈秋等她哭够了，才缓缓开口，指尖在香案边缘轻轻叩了叩，节奏和瓦顶的雨声错开，“七窍流血，无外伤，却紧捏绣针…… 若真是暴毙，手该松了，哪会攥得那么紧？”
阿翠愣了愣，哭声突然停了：“先生，您的意思是……是针杀。”
沈秋的语调没起伏，却带着不容置疑的笃定，“针该是她手里那类绣针，极细，从穴位入体，悄无声息破了内腑，所以外看不显伤。
那王捕头要么是懒，要么是…… 不想查。”
他说到 “不想查” 时，指尖又无意识地碰到了掌心的令牌，指节微微颤了一下 —— 当年祖父蒙冤被斩，京城的官差也是这样，连卷宗都没翻，就定了罪。
阿翠这才反应过来，“扑通” 又磕了个响头，额头沾了泥也不管：“先生！
您看得透！
求您去冷香苑看看！
柳娘待我好，我不能让她就这么不明不白地走！”
她的声音抖得厉害，却透着股执拗的仗义，“我知道您看不见，我给您带路！
您要什么，我都能帮您找！”
沈秋沉默了。
破庙里只剩雨声，阿翠的呼吸又急又轻，像怕惊扰了他的决定。
他攥着令牌的手紧了紧，冰凉的铜绿硌着掌心 —— 那年他还是锦衣卫东厂的子弟，跟着祖父学查案，眼睛还没瞎，令牌也还亮得能照见人影。
可一场冤案下来，祖父人头落地，他被灌了毒瞎了眼，从京城逃到苏州，躲在这破庙里靠卜卦维生，连 “沈” 这个姓，都敢少跟人提。
管闲事，从来没好下场。
可阿翠的哭声里，有他当年求告无门的绝望。
有柳娘那朵没绣完的缠枝莲，针脚细得像藏着心事。
他缓缓松开令牌，指尖在油纸布上摸过那三枚铜钱，轻轻拨到一边：“起来吧，地上凉。”
阿翠没动，还等着他的答复。
沈秋靠回木柱，耳廓对着庙门的方向，仿佛能透过雨幕看见冷香苑的烛火：“明日清晨，你再来这里。
带根结实的木杖，再…… 带一小块柳娘绣过的绷布，越近莲心越好。”
阿翠猛地抬头，眼泪还挂在脸上，却笑了：“先生！
您答应了？”
“我只看看。”
沈秋的语调还是平缓，却多了点实在的分量，“能不能找到真相，要看天意。”
他说着，伸手从香案下摸出个布包，递到阿翠面前，“这里有半块干饼，还有块干净的帕子，你先擦干脸，垫垫肚子。
雨没停，别冻着了。”
阿翠接过布包，指尖碰到沈秋的手，凉得像冰。
她攥着布包，又磕了个轻些的头，才慢慢站起来，一步三回头地往庙外走。
庙门关上时，沈秋的指尖又落回了那枚旧令牌上，轻轻摩挲着那道模糊的刻痕，瓦顶的雨声里，仿佛又听见了当年京城锦衣卫衙署的铜铃响。