安安的画被她小心叠好放进钱包夹层，鞋柜底层的红色高跟鞋依旧躺在原地，像个沉默的挑衅。
她没敢碰那鞋，只是用旧报纸轻轻盖住，仿佛眼不见，就能暂时摁下心底的惊涛骇浪。
洗衣机的嗡鸣声在寂静的家里格外清晰。
她抱着陈浩换下的脏衣物走进阳台，深灰色西装的袖口还沾着点未干的酒渍——和昨晚他回来时身上的味道一模一样。
苏婉习惯性地检查衣兜，想掏出纸巾或卡片，指尖却在左胸口的位置顿住了。
那是一枚浅玫瑰色的口红印，形状完整得近乎刻意，像朵骤然绽放在深灰布料上的毒花。
她的呼吸猛地停滞，指尖悬在半空，不敢触碰。
家里的口红没有这种色号，她惯用的豆沙色沉稳，衬不出这般甜腻的艳丽。
这抹颜色太新了，新得不像应酬时无意蹭到的痕迹——更像是有人贴着他的胸口，故意留下的标记。
“应酬……”苏婉喃喃重复着这两个字，喉咙干涩得发疼。
今早陈浩说这话时的冷漠，昨晚他进门时闪躲的眼神，还有微信里那句“下次别让她发现”，此刻全顺着这枚口红印涌上来，堵得她胸口发闷。
她冲进浴室，拧开热水龙头，蒸汽很快模糊了镜子。
苏婉用湿毛巾蘸着肥皂，反复擦拭那枚口红印，泡沫染成淡粉色，顺着布料往下淌，可印记却像渗进了纤维里，怎么也擦不干净。
她的手越擦越用力，指节泛白，首到布料被搓得发皱，才颓然停下。
这时，手机在客厅响起，是陈浩的电话。
苏婉盯着屏幕上跳动的“老公”二字，指尖冰凉，迟迟没接。
***响了又停，很快发来一条短信：“晚上有应酬，不回去吃了。”
没有多余的解释，没有寻常夫妻的叮嘱，只有一句冰冷的通知。
苏婉看着短信，又低头看向西装上那枚模糊却依旧刺眼的口红印，忽然笑了——笑得眼眶发烫。
她想起刚结婚时，陈浩连加班都会提前半小时发消息，说“等我回来陪你吃夜宵”；想起她第一次学做蛋糕失败，他捧着糊掉的面团说“比米其林还好吃”；想起安安出生那天，他握着她的手说“以后我们仨就是全世界”。
那些话还像昨天刚说的，可眼前的人，却早己不是当初的模样。
苏婉把西装挂回衣架，特意转了个方向，让有口红印的那面贴着墙。
她走到客厅，看着茶几上陈浩没喝完的半杯茶，杯沿还留着他的唇印。
阳光己经落山，窗外的天色一点点暗下来，家里的灯没开，只有手机屏幕偶尔亮起，映出她苍白的脸。
玄关的旧报纸下，红色高跟鞋的鞋尖还露着一点，泥渍在昏暗里泛着冷光。
书房的电脑己经自动锁屏，可那些亲昵的对话、刺眼的照片，却像刻在了苏婉脑子里，挥之不去。
而这枚浅玫瑰色的口红印，就像一根引线，轻轻一扯，便点燃了所有被刻意忽略的疑虑。
她知道，从看到这枚口红印的那一刻起，有些东西就彻底不一样了。
那道昨夜裂开的缝隙，此刻正被冷风灌得越来越大，她苦心维持的“完美”外壳，摇摇欲坠。