苏衍的房间就在沈彻隔壁，每天深夜，他总能听到隔壁传来的键盘敲击声。
训练基地的走廊只剩应急灯亮着暖黄微光，苏衍抱着笔记本跟在沈彻身后，鞋底蹭过地板的声音在寂静里格外清晰。
刚赢下预选赛关键战的兴奋还没褪去，他指尖还残留着握手机的薄汗，连跟沈彻并肩走的脚步都带着点雀跃。
沈彻的房间很简洁，书桌上摆着两台手机，屏幕上还停留在今天的对战回放。
“进来吧，我把今天的比赛录像导好了。”
沈彻推开自己房间的门，一股淡淡的雪松味扑面而来。
书桌上并排放着两台手机，屏幕都亮着，左边是今天的对战回放，右边停留在打野路线分析图，旁边还放着半盒没吃完的草莓蛋糕——是苏衍下午随手放在训练室的，没想到被沈彻带了回来。
先看第三波团战，你这里的切入时机有点问题。”
沈彻坐在椅子上，招手让苏衍凑过来。
他点开回放，手指在屏幕上划出一条虚线：“你看，对方坦克还没交控制，你就用了‘飞鹰急袭’，如果不是我开大挡了一下，你大概率会被秒两人并肩坐在书桌前，沈彻的手指在屏幕上滑动，逐帧分析着苏衍的操作：“这里你闪现交早了，其实可以等我大招控住再上。”
苏衍认真地记着笔记，偶尔抬头，会看到沈彻专注的侧脸。
窗外的月光洒进来，落在他的睫毛上，像镀了层银。
“对了，你之前是玩中单的，怎么突然转打野了？”
沈彻突然问。
苏衍的笔顿了顿，小声说：“因为……我想跟你配合。”
说完，他的耳尖瞬间红了，赶紧低下头。
房间里安静了几秒，沈彻的声音带着笑意：“那你可要好好练，别让我失望。”
从那天起，每天深夜的复盘成了两人的习惯。
沈彻会把自己多年的打野经验整理成文档，发给苏衍；苏衍则会给沈彻带他爱吃的草莓蛋糕，放在他的书桌前。
复盘到凌晨一点，苏衍的眼皮开始打架，头不自觉地往沈彻肩膀靠了靠。
迷迷糊糊间，他感觉有件带着雪松味的外套披在了自己身上，还有轻轻的脚步声——沈彻大概是去倒水了。
等他惊醒时，发现自己趴在书桌上，笔记本上多了几行清秀的字：“己标好明天训练的打野路线，蛋糕在冰箱，记得吃。”
旁边还放着一杯温牛奶，杯壁贴着便签：“睡前喝，别熬夜。”
苏衍拿起牛奶，指尖碰到杯壁的温度，心里像被温水浸过一样软。
他转头看向窗外，月光正好落在沈彻的侧脸上——对方还在盯着屏幕分析明天的对手，手指偶尔会无意识地敲着桌面，节奏跟下午教他的打野节拍一模一样。
“队长，你也早点休息吧。”
苏衍轻声说。
沈彻转过头，眼里带着点倦意，却还是笑了：“等我把这点看完，你先睡，椅子给你靠。”
苏衍没动，反而把牛奶递过去：“一起喝，喝完我陪你看完。”
月光透过窗帘缝隙洒进来，落在两人交叠的笔记本上。
屏幕里的峡谷地图还亮着，打野路线上的荧光标记像星星，而身边人的呼吸声和键盘敲击声，成了这个深夜最安稳的背景音。
苏衍偷偷看着沈彻认真的侧脸，突然觉得，比起赛场上的并肩作战，这样安静的深夜复盘，好像更让人心动。