他拖着一条伤腿，在泥泞中艰难前行，每走一步都在湿滑的苔藓和落叶上打滑。
三天前与一只年轻公猫的领地之争，让他失去了安全的巢穴和稳定的食物来源。
伤口在潮湿中溃烂化脓，每挪动一次都像有火焰在肌肉中燃烧。
雨幕中的森林漆黑一片，唯有偶尔划破夜空的闪电能瞬间照亮前路。
老灰的胡须因寒冷而不停颤抖，却依然敏锐地捕捉着空气中的信息——腐烂树叶的土腥气，远处人类聚居地的炊烟，还有...血的味道。
他自己的血。
“呜...”老灰低吟一声，蜷进一棵空心橡树的浅洞中暂避。
雨水顺着树皮纹路流淌，形成一道水帘挂在洞口。
他舔舐着后腿的伤处，粗糙的舌头带走些许脓血，却带不走深入骨髓的疼痛。
饥饿感如活物般啃噬着他的胃壁，提醒他已经三天没有像样的进食了。
又一道闪电划过，雷声接踵而至。
在老灰几乎放弃希望的时刻，一丝奇异的感应掠过他的胡须——不是气味，不是声音，而是一种温柔的牵引，如同幼时母亲用尾巴引导他前行的触碰。
这感应来自森林更深處，微弱却执著。
老灰挣扎着起身，伤腿因移动而爆发出新的剧痛。
多年的流浪经验告诉他，这种莫名的感应往往伴随着危险——也许是捕食者的陷阱，也许是更强大的领地猫的引诱。
但另一种更深层的本能却在呼唤他前行。
那是一种近乎记忆的熟悉感，像是梦中曾经到过的地方。
雨势稍缓，老灰蹒跚着循那看不见的指引前进。
他的嗅觉在潮湿空气中变得迟钝，但那种奇异的牵引却越来越强，仿佛无形的丝线系在他的心头。
他穿过一道几乎被藤蔓完全掩盖的石阵，那些石头上刻着模糊的古老纹路，在雨水中若隐若现。
当老灰挤过最后一道石隙，眼前的景象让他怔在原地。
雨停了——或者说，雨水被什么无形的东西挡在了外面。
这里是一处被参天古木环抱的圆形空地，空气中漂浮着柔和的银雾，地面覆盖着厚实如毯的苔藓。
中央一池泉水泛着幽幽蓝光，四周散落着各种舒适窝点。
十几只猫栖息在各处，全都毛发洁净，体态