我叫苏砚心，是个生活美学设计师。我男朋友陆见深，是个青年地质学家，

兼野生动物摄影师。我们恋爱一周年了。为了这个纪念日，我策划了一场深山露营，

称之为“沉浸式情感策展”。连纪念品，我都用他随身地质锤的边角料，

偷偷打磨成了一枚金属书签。浪漫吧？完美吧？可现在，全完了。1.暴雨砸在帐篷上，

像一万面擂响的战鼓。他离开整整一小时了。他说去观测西侧云层，

说一小时内降雨概率超百分之八十，要去加固帐篷并储备更多燃料。他从来没错过。但这次，

他错了。他没回来。手机，没信号。我疯了一样在帐篷里翻找他的卫星通讯器。

那玩意儿是他保命的家伙，从来不离身。找到了。在帐篷角落。安静地躺着。

像个冰冷的嘲笑。陆见深会把卫星通讯器落下？除非天塌下来。不。就算天塌下来，

他也会先把它塞进怀里。这个不可能发生的疏忽，像一根冰锥，

瞬间刺穿了我所有浪漫的幻想。出事了。绝对出大事了。雨势稍微小了点。像哭累了，

在喘息。我不能等。多等一秒，他可能就……我不敢想。抓起微光手电，

我冲进漆黑的雨幕里。冷。刺骨的冷。泥泞没过脚踝。手电的光圈在泥水里疯狂跳动。找。

必须找到他留下的痕迹。我是设计师，我对线条和细节有着近乎偏执的敏锐。这里！

一个模糊的脚印。是他的登山鞋底纹！那边！又一個！心跳快得要从嗓子眼蹦出来。

我顺着那断断续续的脚印往前摸索。手电光扫过一片荆棘。有什么东西在反光。一块布料。

灰色的，抓绒的。是他外套手臂的位置！被硬生生挂了下来。布料边缘，沾着深色的，

已经快被雨水冲散的……血。我的呼吸停了。所有关于浪漫的策展，所有精心准备的小惊喜，

都在这一刻，被这血迹和布料，砸得粉碎。活要见人。死要见尸。陆见深，你等着我。

2.雨水糊住了眼睛。分不清是雨水，还是眼泪。冷。浑身都在抖。但脑子却异常清醒。

像被这冰冷的雨水浇透了，反而洗去了所有慌乱。脚印还在往前延伸。通向更深的，

墨一样的黑暗里。那血迹，断断续续。像绝望的路标。每一滴，都像砸在我心上。他受伤了。

伤得多重？为什么不停下来？为什么要往更深的山里走？脑子里闪过他出发前的样子。

他检查装备，卫星通讯器明明就别在他腰带上。他甚至还笑着对我说，很快回来，让我别怕。

然后他接过我手里怎么都固定不好的防风绳，三两下就绑得结实实。是那个时候吗？

因为他帮我固定帐篷，所以把通讯器暂时取出来，放在了旁边？然后，

就被别的事情打断了注意力，忘记带走了？这个小小的，看似合理的疏忽。此刻，

却成了索命的链条。我攥紧了那块沾血的布料。指甲几乎要嵌进肉里。

设计师的敏锐此刻变成了诅咒。我甚至能想象出，他被荆棘挂住，踉跄了一下，

布料被撕扯开的声音。还有那血滴落在泥土和叶片上的形状。风在哭。树林在咆哮。

这座我们原本用来庆祝爱情的山，露出了它狰狞的一面。黑暗像粘稠的墨汁，包裹着一切。

手电的光那么微弱，只能照亮眼前一小块地方。仿佛随时都会被四周的黑暗吞噬。

恐惧像藤蔓，缠绕住我的脚踝，想把我拖回那个相对安全的帐篷。回去？不。回不去了。

那个帐篷，没有他，算什么安全？那枚精心准备的金属书签，如果等不到它的主人，

又有什么意义？所有的策展，所有的美学，在生死面前，屁都不是。我抹了把脸。

强迫自己冷静。分析脚印的方向，血迹的密度。他还在移动。他一定还在某个地方。需要我。

我深吸一口冰冷的，带着土腥味的空气。抓紧了微光手电，像抓住最后一根救命稻草。

沿着那条由脚印和血迹铺成的，绝望又希望的路。深一脚，浅一脚。继续往前冲。陆见深。

你最好给我好好活着。你要是敢有事……我这辈子，下辈子，下下辈子，都不会原谅你。

3.脚印和血迹，到河边，彻底断了。或者说，是被这条突然暴躁起来的河，给吞没了。

之前地图上标注的，那条可以踩着石头过膝的小溪，不见了。眼前是浑黄的，

翻滚着泡沫和断枝的怪物。水流声轰隆隆的，像一群野兽在咆哮。它横在那里，

隔开了我和对岸，隔开了我和陆见深可能所在的方向。怎么办？绕路？天知道要绕到哪里去！

时间不等人！蹚过去？看看那水的流速，看看那卷着的木头，我怕还没走到河心，

就被冲下去，撞个半死。我强迫自己冷静。沿着河岸向上游跑。眼睛像扫描仪一样，

搜寻着任何可能的通道。设计师对结构和平衡的直觉，此刻成了我唯一的依仗。有了！

一根不知道什么时候被冲倒的树干。不算粗，湿漉漉的，上面还沾着滑腻的苔藓。

它歪歪斜斜地架在河道最窄的地方，另一端搭在对岸一块巨石上。一座天然的，

却危机四伏的独木桥。能行吗？掉下去会死。不过去，陆见深可能就会死。这选择，

简单得残酷。我深吸一口气，把微光手电咬在嘴里。踏上了第一脚。树干猛地一沉，

晃了一下。我的心跳直接飙上了头顶。稳住。苏砚心，你能行。

你可是穿着高跟鞋都能在工地里如履平地的女人！第二步。第三步。水流在脚下奔腾，

水汽扑面。我能感觉到树干在微微颤抖，像随时会散架。我的全部精神，

都集中在脚下那一点点方寸之地。身体的每一个细胞都在叫嚣着平衡。世界缩小了，

只剩下这根圆木，和对岸。不知道过了多久，也许只有几十秒，却像一个世纪那么长。

我的脚，终于踏上了对岸坚实的土地。腿一软，差点跪下去。回头望了一眼那浑黄的河水，

心脏还在咚咚咚地砸着胸口。过来了。陆见深，我又闯过一关。你等着我。

4.几乎是连滚带爬地冲进那个依山而建的小村子。雨还在下，天色晦暗。

几盏昏黄的灯火在雨幕里闪烁，像警惕的眼睛。我像個落湯雞，

狼狽地拍響最近一戶人家的木門。“有人吗？帮帮忙！”门开了一条缝。一张布满皱纹的脸，

眼神里全是戒备和冷漠。“找谁？”“我找我男朋友，他可能受伤了！他……”话没说完，

门“砰”地一声关上了。毫不留情。我不死心，又去敲另一家。回应我的，

是更响亮的栓门声。雨水顺着我的头发流进脖子，冷得刺骨。比雨水更冷的，

是这些村民的眼神。他们看着我，就像看着一个带来麻烦和灾祸的外来者。陌生的面孔，

在这暴雨天，成了原罪。所有的浪漫叙事，在此刻都显得那么苍白可笑。绝望像水草，

缠住我的脚，要把我拖进深渊。不行！不能放弃！陆见深还在等着我！我看到前面屋檐下，

站着一个穿着旧中山装，提着药箱的老人，看样子是个村医。我几乎是扑过去的，

抓住最后一根稻草。所有的体面和策展人的优雅都碎了一地。我语无伦次，声音带着哭腔，

但逻辑却异常清晰，抓住最关键的信息往外蹦：“大叔！求求你，帮帮我！

”“我男朋友是地质调查员！他进山没回来，受伤了，我找到他的血了！

”“他是为国家做勘探的！他不能出事！”我反复强调“地质调查员”，像念着唯一的咒语。

老村医愣了一下，戒备的眼神松动了一丝。他上下打量我，

目光落在我满是泥泞的裤腿和手臂被荆棘划出的血痕上。“地质队的？”他迟疑地开口，

声音有些沙哑，“几年前，地质队来过我们这儿，帮我们找过水……”就是这句话！

像一道光，劈开了沉重的黑暗。他指了指村子最尾端，一个亮着微弱灯光的小院。

“去那儿问问，张老头，他以前是兽医。”老村医顿了顿，

“下午好像是有个生人往他那儿去了，还抱着个什么东西。”兽医？抱着东西？

顾不上去想细节了！道谢的话都来不及说完整，我朝着他指的方向，

用尽最后的力气狂奔过去。希望就在前面。陆见深，你一定要在那里！

5.我猛地推开那扇虚掩的木门。潮湿的霉味混合着消毒水的气息扑面而来。昏暗的灯光下，

我一眼就看到了他。陆见深。他背对着我，蹲在地上，袖子卷到手肘，

露出的左前臂缠着厚厚的绷带，渗着点点血迹。他没事。他还活着。

巨大的 relief 像潮水般涌上来，冲得我眼眶发酸，腿更软了。可下一秒，

我的心又提了起来。他在干什么？他和一个头发花白的干瘦老头，正围着一个更小的，

毛茸茸的东西。那是一只小狐狸，右腿血肉模糊，被一个简陋的夹子固定着，正在微微颤抖。

陆见深的手上沾着血和药粉，动作却稳定精准，正配合老头进行缝合。

他的侧脸在灯光下绷得很紧，全是专注。“陆见深！”我声音发颤，带着哭腔和后怕。

他猛地回头，看到我，眼里闪过一丝极快的惊讶，随即又恢复了那种该死的冷静。“砚心。

”他语速很快，像在做简报，“发现非法设置的兽夹，救助这只赤狐幼崽时被其应激咬伤。

计算过，返回帐篷路程与前来此村落寻求兽医帮助的路程相比，

后者的狐狸存活概率高出约百分之四十七。”他顿了一下，目光扫过我狼狈的样子，

补充道：“你的恐慌在我的评估范围内，但当下，生命的权重更高。

”我的恐慌在他的评估范围内？生命的权重更高？所以，我的担心，我的恐惧，

我冒着暴雨踩着独木桥一路追过来的心惊胆战，在他那里，

只是一组可以计算、可以权衡的数据？委屈和怒火瞬间顶到了喉咙口。我想冲他吼，

想质问他知不知道我差点吓死。可我看到他手臂上渗血的绷带。

看到那只小狐狸微弱起伏的腹部。看到他和张老头额上的汗珠。我深吸一口气，

把所有翻腾的情绪狠狠压回心底。现在不是算账的时候。我走上前，挤开他一点，

用我同样稳定、甚至因为长期做精细设计而更稳的手，代替他固定住那只脆弱的小生命。

我的声音出奇的平静：“现在，你是它的支柱。”我抬眼看他，看进他微微诧异的眼底。

“我是你的。”6.手术刚接近尾声，沉重的脚步声和喧哗声就由远及近。砰！

木门被粗暴地踹开，撞在墙上，发出巨响。几个穿着胶皮雨衣、浑身湿漉漉的壮汉堵在门口，

为首的是个黑胖男人，一脸横肉，眼神凶狠地扫过屋内。

他的目光最终落在手术台上那只小狐狸身上。“哟呵！张老头，胆子不小啊！

敢动老子的财货！”他嗓门很大，震得屋顶好像都在掉灰。这就是赵金宝。光是看着，

就让人不舒服。张老头手一抖，差点拿不住工具。陆见深不动声色地往前站了半步，

挡在我和小狐狸前面。“你的财货？”陆见深语气平静，像在陈述一个地质现象，

“赤狐是国家保护动物，非法捕猎和使用兽夹是违法行为，根据相关法规，

可处以拘留和罚款。”赵金宝愣了一下，显然没料到会听到这个。他随即恼羞成怒，

啐了一口：“少跟老子扯这些没用的！祖上传下来的规矩，山里的东西，谁抓到就是谁的！

这狐狸吓跑了老子看上的山鸡，还弄坏了老子的夹子，就得赔！五千块！少一个子儿，

今天就把你这破地方砸了！”他身后的几个混混跟着撸袖子，气势汹汹。空气瞬间绷紧。

我手心冒汗，紧紧盯着陆见深。他却依然镇定，甚至微微抬了下下巴，

语气带着一种不容置疑的笃定：“卫星通讯器，在我进来之前已经启动了。

定位和这里的情况，包括非法捕猎的证据，都已经同步发送。你确定要试试，

是你们的动作快，还是执法部门的速度快？”“卫星？”赵金宝脸上的横肉抽搐了一下，

眼神里闪过一丝明显的忌惮和茫然。他看看陆见深镇定的脸，

又看看我们带来的专业背包虽然通讯器坏了，但样子很唬人，

再看看门外漆黑的、仿佛真的藏着什么的雨夜。他梗着脖子，色厉内荏地指了指我们：“行！

你们等着！我看你们能躲到什么时候！”他带着人骂骂咧咧地退了出去，却没走远，

隐约能看到人影在院门外晃悠。像一群守着猎物的鬣狗。暂时的危机解除。但我们都清楚，

麻烦，才刚刚开始。陆见深那个关于卫星通讯器的谎言，不知道能撑多久。

7.小狐狸术后太虚弱了，根本经不起挪动。我们被困在了张老头家。赵金宝也没闲着。

他的谣言像这雨季的霉菌，在村子里悄无声息地蔓延开来。偶尔有村民假装路过，

探头探脑地往屋里瞧。眼神里是怀疑，是审视，还有被煽动起来的敌意。

“听说那男的是偷猎的，专门来搞咱们山里的宝贝。”“那女的也不是好东西，是同伙！

”“张老头老了糊涂了，引狼入室。”压力像无形的网，从四面八方收紧。

陆见深面对那些探究的目光，表现得出奇冷静。他会拿出自己的工作证件，清晰展示。

用那种特有的，平稳又客观的语调解释：“这是赤狐，

属于国家保护的有益的、有重要经济、有科学研究价值的野生动物。

非法捕猎和伤害是明确违反《野生动物保护法》的行为。”他试图用逻辑和法规，

构建一道防线。我知道，光靠冷冰冰的条文，很难打动被恐惧和谣言裹挟的心。

我抱起那只勉强能喝点水的小狐狸。它很乖，湿漉漉的黑眼睛怯生生地看着人，

受伤的腿微微蜷缩。我轻轻抚摸它的毛发，声音放得很柔，

对着门外犹豫的村民说：“你们看，它就这么小一点，还没一只猫重。

腿被夹子伤得见了骨头，得多疼啊。”“它妈妈说不定还在哪个地方等着它回家呢。

”“我们只是想救活它，让它能回到山里，这有错吗？”我悄悄用手机，

拍下小狐狸依赖地靠着我手掌的样子，拍下它清澈又无助的眼神。这些影像，

本身就是最有力的语言。慢慢的，有些村民的眼神变了。尤其是几个带着孩子的妇人，

看着小狐狸，眼里流露出不忍。有人趁夜色，偷偷在张老头门口放了一小篮鸡蛋，

或者几把青菜。虽然依旧不敢明着帮我们说话，但这无声的支持，像黑夜里零星的火苗，

给了我们一丝暖意。人心，似乎正在被撬动一丝缝隙。8.但这丝缝隙，

很快就被彻底堵死了。一个赵金宝的手下，在屋外草丛里瞎翻时，

捡到了那个进水后被我慌乱中遗落的卫星通讯器。那玩意儿外观专业，